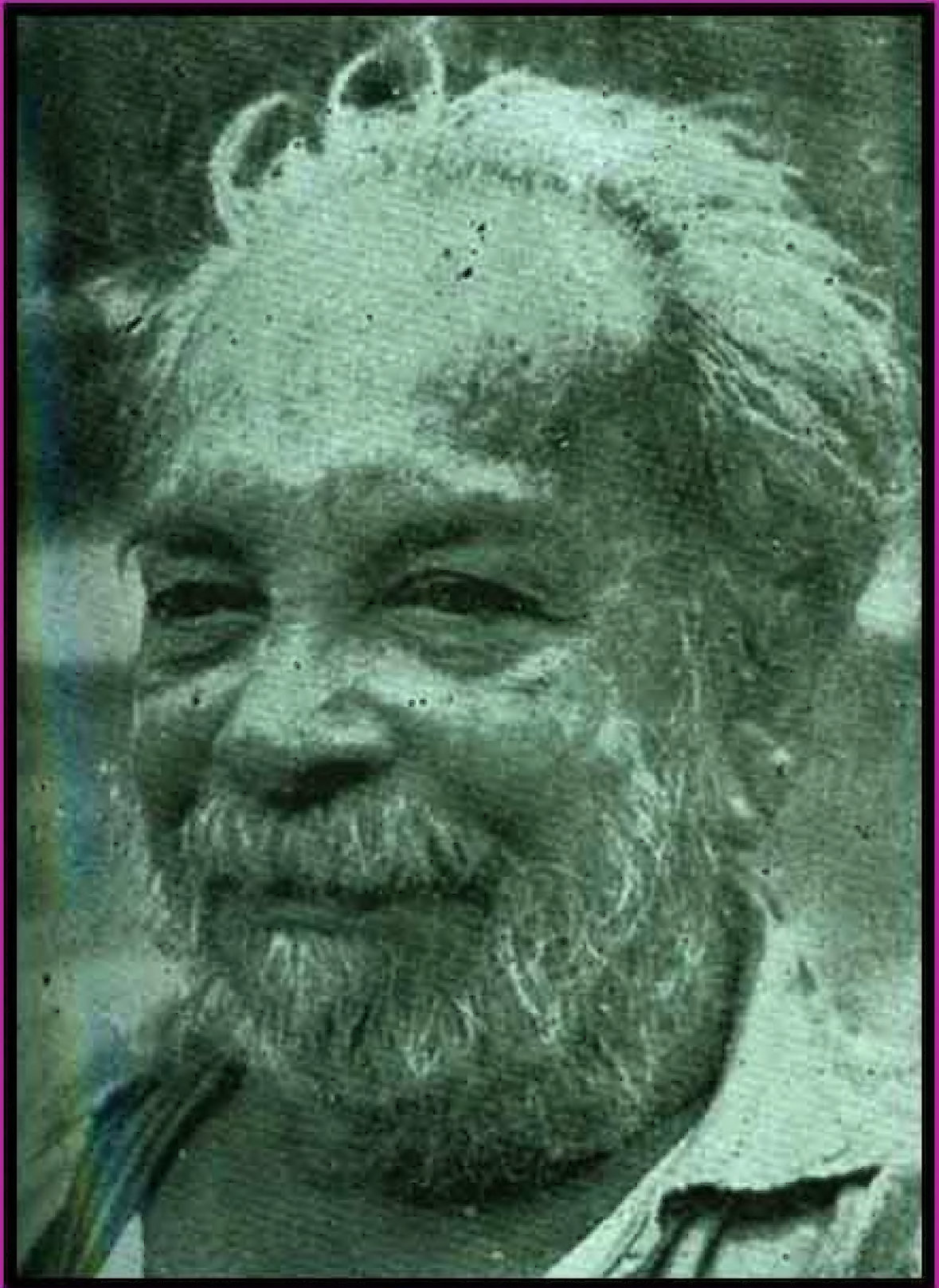


జెలసీ



చలం

6. బోగంమేళం

57

7. నా మొదటి క్రాఫ్

71

8. విచిత్రనళయం

81

9. అట్టపిండి

88

10. అభినవ సారంగధరుడు

93



జెలసీ

నేనూ చలపతిరావూ చాలా స్నేమితులం. బి. ఎ. చదువుతోవుండగా ఒక సాయంత్రం అరాత్తుగా అతనికి వితంతువులమీద ప్రేమ కలిగి, వాళ్ళ కష్టాలమీద కరుణ వుట్టింది. వితంతువును తప్ప పెళ్ళి చేసికోనని పట్టు పట్టాడు. మేనమామ కూతుర్నిస్తామని వస్తే “ముందు వితంతువును కానియ్యి” అని చీవాట్లు తిన్నాడు.

యల్. టి. చదువుతో, మళ్ళీ మేమిద్దరమూ, ఒక గదిలోనే వున్నాము. ఆ గదివున్న ఇంటి ఆయన కుమారస్వామి. ఆయన భార్య నవ్వుతో మాకు చదువు సాగక కాలేజీలో ప్రతిరోజూ చీవాట్లు. ఆమె దర్శనం యెన్నడో అయ్యేది. ఆ నాడింక ఆమె తప్ప యింక దేనికి కళ్ళు అంధాలయేవి. చేసుకుంటే అల్లాంటి పిల్లని తప్ప చేసుకోనన్నాడు చలపతిరావు. అటువంటి పిల్లకావాలి, ఆమె వితంతువు ఐవుండాలి, వాడికి పెళ్ళి కావాలంటే. అది చాలా అసంభవంగా తోచింది. ఆ కుమారస్వామిని హత్యచేస్తే తప్ప. కాని ఆమె తనని వలిచి వోళ్ళ వాలాలని మూడో షరతు పెట్టాడు చలపతి. భర్త హంతకుణ్ణి మోహించినట్లు హిందూ దేశ చరిత్రలో నిదర్శనాలు కనబడ్డాయి కాని అవేమీ ఆంధ్రదేశానికి చెందినట్లు లేవు. అందులో ఆ పిల్ల వీడివంక కన్నెత్తి చూడనన్నా చూడటంలేదు.

నాల్గుగేళ్ళు అయింది. కుమారస్వామి భార్యని చలపతిరావు పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. అసంభవ మనుకున్న మూడు షరతులూ నెరవేరాయని నాకు రాశాడు చలపతిరావు. కుమారస్వామి పాత భార్యన్నూ, చలపతిరావు కొత్త భార్య ఐన రాజమ్మ చక్కదనాన్ని తలుచుకుని, పొయ్యిదగ్గర చారు తిరగమోత పెట్టుతున్న నా భార్య వంకరదనాన్ని చూసుకుని, ఒక వారం బాధపడ్డాను. తరువాత మరిచిపోయాను.

మూడేళ్ళయింది. బెజవాడ వెళ్ళటం తటస్థించింది నాకు. మూడు రోజులు చలపతిరావు యింటోనే బసచేసి, ఆనాటి రాత్రి మెయిలికి పోతానని శలవు తీసుకుని బయలుదేరాను. మెయిలు తప్పింది. స్నేహనులో

పడుకుందామంటే చలి, తిరిగివచ్చి ఆ దంపతుల్ని లేవదమెందుకని వాళ్ళు యింటి ముందున్న చిన్న గేటుదూకి, వరండాలో నా మామూలు మంచము వాలుకుని, రైలు సంచిలో దుప్పటితీసి కప్పుకుని, సంచి తలకింద బెట్టుకుని పడుకున్నాను. లోపల గదిలోనించి కంఠాలు వినబడుతున్నాయి. సంభాషణ అంత నిష్కారంగా జరుగుతుందని తెలిసివుంటే ముందే నేనున్న సంగతి వాళ్ళకి తెలిసేట్టు చేసివుంటును. కొంతసేపు చిన్న తరవాత నేనున్న సంగతి తెలియ చెయ్యడం దుష్కరమయింది. పోదామంటే చలి.

“మరి అప్పుడు నన్ను బైటి గదిలో చూసేదానివి కదా”-

“ఎప్పుడు?”

“అదే (కష్టంగా) ఆ కుమారస్వామి తో వుండేప్పుడు- అప్పుడు.... నువ్వు నన్ను చూశావుకదా, నామీద యిష్టం కలగలేదా?”

“ఎందుకు కలుగుతుంది? మీరెవరో!”

“అంతేనా! మరి యిప్పుడో?”

“అడుగుతారా?”

“అప్పుడు ప్రేమరానిది యిప్పుడు మాత్రం వొస్తుందా యేమిటి?”

“ప్రేమించంది, మిమ్మల్నైందుకు పెళ్ళి చేసుకుంటాను?”

“అతను.... ఆ కుమారస్వామి - బతికివున్నప్పుడే, నిన్ను నాతో రమ్మంటే వచ్చేదానివా?”

“తప్పకదూ?”

“మరి యింక నామీద ప్రేమ యేమిటి?

జవాబు లేదు.

“పోనీ, అతన్నెక్కువ ప్రేమించావా, నన్నా!”

“మిమ్మల్నే సందేహమా?”

“అతను నా అంత ప్రేమగా వుండేవాడా, నీమీద?”

“ఆ..”

“కాని అప్పుడప్పుడు కోపుడేవాడే?”

“ఆ కోపం యేముందిలేండి!- హాస్యానికి.”

(నొచ్చుకున్న కంఠంలో) “ఐతే అతను బతికి వుంటేనే బాగుండు ననుకుంటున్నావా?”

“ఛా.”

“ఏం?”

“అప్పుడు మీరెట్లా తెలిసేవారు?”

“నేను తెలియక పోతేనే? అతనితో బాగానే వుందిగా?”

“కాని, మీ ప్రేమా?”

“అంటే ప్రేమలు నీకు మారుతో వుండాలన్న మాట. నేను చస్తే బాగుంటుందా యిప్పుడు?”

“పోండి మరిని,”

“చెప్పు.”

మాటాడలేదు ఆమె.

“చెప్పమంటే. నేను చావాలనే వుంది. అందుకనే మాటాడవు- చెప్పవేం?”

“పొంది. ఆయనతో యెట్లా వుంటే మీకేమింటి? ప్రతిరాత్రి ఆయన ప్రస్తావన తెచ్చి చంపుతారు. ఆయనేమన్నా దెయ్యమై పట్టాడాయేమిటి మిమ్మల్ని? ఇంత గాఢంగా ప్రేమిస్తున్నానే చాలదూ?”

మాటలు లేవు. ఏడుస్తూ వూపిరి పీలుస్తున్న చప్పుడు.

“చూడు. ఇంకెప్పుడు ఆ సంగతి యెత్తనుగాని ఇది వొక్కటి చెప్పు చాలు. నిజం చెప్పాలి. మొదటిరోజు శోభనం గదిలో మొదట అతనేం చేశాడు?”

“ఏమింటి? ఏం చేస్తారేం? మీకు తెలియదా? మీరేం చేశారు?”

“నేనా? నా మొహం, నాకా అదృష్టం కూడాను? చెప్పమరి?”

“ఎందుకండి అదంతా యిప్పుడు? ఎప్పుడో మరిచిపోయినాను”

“మరిచిపోలేదు. జ్ఞాపకం తెచ్చుకో. నిజం చెప్పు, అబద్ధం చెప్పావా? (గొంతు మార్చి) ఇదొక్కటి చెప్పు. నిద్రపోతాను. ఏం చేశాడు? నువ్వు యిష్టపడ్డావా? చెప్పుదూ? మీ ఇంటినేగా - కుంచవరంలో ఆ యింటి పడమర గదిలో - జ్ఞాపకం వస్తోంది కాదూ?”

“ఏం లేదు. ఏముంది? నే నిగ్గుపడుతూ నుంచున్నాను.”

“అప్పటికి నీకు తెలుసా?”

“ఏమిటి?”

“అబ్బా, నన్ను చంపకు, ఇదే-ఇదంతా.”

“నిజం నాకేమీ తెలీదు, అప్పటికీ.”

“ఆ, తెలీకుండా వుంటుందా యేం?”

“ఎట్లా తెలుస్తుంది? నిజం.”

“అప్పుడే నన్నుమాట-పాపం, నిన్ను ఏం తెలీనిదాన్ని-వంటరిగా”

(నవ్వు.....)

“ఎందుకు నవ్వుతావు?”

“ఏం లేదు.”

“ఏం లేదూ? చెపుతావా చెప్పవా?”

“ఏం లేదండీ? వంటరిగా-ఏమిటి? మరి భార్య నైనాక-”

“అవును, ఏం చేశాడు?”

“అబ్బా? నాకు తెలీదు, నిద్ర వస్తోంది?”

“చెప్పాలి, చెప్పి తీరాలి, నిన్ను నిద్రపోనీను యీ రాత్రి, చెప్పిందాకా?”

“ఆయన లేచివచ్చి, చెయ్యి పట్టుకుని-”

“వొడ్డు-వొడ్డు....ఆ కొత్తదనం, ఆ సిగ్గు అదంతా హాయిగా వాదనుభవించాడు - అంతా పాలై నీ కంఠా తెలిసి మామూలై పోయిన తరవాత-యిప్పుడు-వాడు అన్నీ తాకి వొదిలేసి మిగిలినవి, ఇదే నా బతుకా? ఛీ, ఛీ. వెధవని-”

“నేను ప్రేమిస్తున్నానుగా?”

“అవునులే, ప్రేమించడమూ, అవీ, అన్నీ, అతను నేర్పాడు నీకు. ఆ చూపులు, ఆ నవ్వు, అన్నీ అతని కోసం నేర్చుకుని, నామీద చూపుతున్నావు. నేను ముద్దు పెట్టుకుంటే, అతను పెట్టుకున్న ముద్దులతో పోల్చుకుంటావు. అవి మొదటివి. కొత్తవి. అవే బాగుండి ఉంటాయి నీకు. అవునా?”

“ఏం చేయమంటారు నన్ను?”

“ఒప్పుకున్నావుగదా నిజమని! ఆహా! నీ ప్రేమంతా అతనిదే. అతన్ని తలచుకుంటే నా మీద చూపుతావు. చీకట్లో అతనినే అనుకుని తృప్తిపడతావు. అవునా?”

“చీ?”

“అవునులే నాకు తెలుసు.”

“కాదండీ”

“నోరుముయ్యి మాట్లాడకు. కొందరి కులటలకి బతికివున్న పరాయి వాళ్ళమీద ప్రేమ. నీకు చచ్చిన పరాయి వాడిమీద.”

“నిజంగా ఆయన జ్ఞాపకమే లేరండీ. మీరు తప్ప యీ హృదయంలో యెవరూ లేరు.”

“నిజమా? నిజమా? ఎట్లానమ్మను? మూడేళ్ళలోనే మరచిపోతావా? అబద్ధం ? అయితే మరి నేను చచ్చినా అంతే?”

“ఛా.”

“ఛా, ఏమిటి? మరి అతన్ని కూడా ప్రేమించావా? చచ్చిన ఆరోనెలలో నన్ను పెళ్ళాడావా? అంతేగా? నేను చస్తే మళ్ళీ-”

“ఊరుకోండీ.”

“మాట్లాడవేం?”

“నాకు తెలీదు. నిద్ర వస్తోంది, పడుకోనీండి.”

“అది ఒంక, చెప్పు ముందు-నిజంగా నామీద ప్రేమేనా?”

“మళ్ళీ మొదలా?”

“వాడు-ఆ కుమారస్వామి.”

“పడుకోండీ-ఏమిటండీ, ప్రతి రాత్రి యీ గోల? మీకేమన్నా మతి చెడిందా? ఆయన ధర్మమా అంటే మీ స్నేహితుడు ఈ మూడు రోజులు వున్నాడు. ఆయన ఉన్నాడని ఊరుకున్నారు. బతికిపోయినాను. రైలుకు వెళ్ళాడో లేదో మొదలుపెట్టారు.”

“అతనింకా ఉండాలనే ఉందన్నమాట.”

“ఆ!”

“అప్పుడే కన్నేశావన్నమాట.”

“ఛీ, నోరు ముయ్యండి”

“అవును, నేను బతికివుండగానే తరవాత భర్తను సిద్ధం చేసుకుంటున్నావన్నమాట.”

“మీకు మతిపోయింది.”

“మరి కుమారస్వామి బతికి వుండగానే, నన్ను చూసుకోలా? అట్లానే!”

“నేను మాటాడను.”

“ఎందుకు మాటాడుతావు? నిజం చెప్పు-వాడిమీద కన్ను వెయ్యలా? నాకు తెలిసిందిలే. ఎన్నడూ లేనిది, మళ్ళీ మంగళవారం వస్తానన్నాడు. ఓసి దొంగ-ఓసి-ముండా.”

“ఛీ, ఊరుకొండి-మీకు పిచ్చి మితిమీరిపోతోంది మరిన్నీ.”

“అవును, పిచ్చే - నీకు హృదయం లేదు. నిన్ను చంపినా పాపం లేదు. నీపంటి వాళ్ళు బతికి వుండకూడదనలు - రాక్షసివి. మెగుడు బతికి వుండగానే మొగుణ్ణి చూసుకోడమా? రెండోసారి. ఇంక యేముంది? నన్ను చంపేట్టున్నావే! మాటాడవేం? పాపం. ఆ నిర్భాగ్యుణ్ణి, ఆ అమాయకుణ్ణి కుమారస్వామిని చంపావా, నా కోసం? ఆ చంపే వుంటావు. ఎంత ఘాతుకరాలివే!”

ఏడుస్తోంది ఆమె.

“ప్రతి మొగాడితోను-యిట్టా నన్ను కట్టి చంపకపోతే పామునరాదూ, పోతాను!”

“పోవాలనే చూస్తున్నావా? వాడిదగ్గరకేనా? పో, పో, పో ముందు”

రెండు దెబ్బల చప్పుడు, ఏడుపు. గడియ తీస్తున్నారు. అమాంతం పక్కమీద వాణ్ణి లేచి చిన్నగేటు దూకి చిన్న వీధుల్లో పడ్డాను. ఒక్కపరుగున రైలు స్టేషను చేరుకున్నాను.

ఎంత నాగరికత, దయ, రెప్పెక్కు గలిగిన మనుష్యులూ, భార్యల దగ్గర ఇట్లా అవుతారు గావును. చలపతిరావు అంత “నైస్ మాన్” అట్లా మాట్లాడాడే! నిష్కారణంగా ఈ గదులలో ఎంతెంత ఘోరకృత్యాలు జరుగుతాయో! కోటూ తలగుడ్డ ఇంటికి రాగానే తీసేసినట్టే మానర్లు, సెన్ను, రెప్పెక్కు, అన్నీ తీసి చిలక్కొయ్యకి తగిలిస్తారు. భార్యేగా! పగలంతా స్టేజిమీదవలెనే వేషంలో ఉంటారు. ఆ తెరవెనక నిజన్వరావంతో తయారవుతారు, ఈ పెద్ద మనుష్యులందరూ. ఏ కోపమో, జెలసీ కామమూ, ఇట్లాంటివి పట్టుకొని ఊపేప్పటికి మనుష్యుల మనుకొని ప్రవర్తించే వారందరూ, కుక్కలూ, కోతులూ, పెద్దపులులూ, ఎలుగుబంట్లుగా మారతారు-ముఖ్యంగా తమ మీద ఆధారపడి, ఇతరమైన దిక్కులేని భార్యలముందూ, పిల్లలముందూ. ఆ మాట అంటే పట్టరాని కోపం.

★ ★ ★

రామభక్తుడు

శ్రీరత్నాలపు వెన్నెలా, పున్నాగపువ్వుల వాసనా, కొంచెం మంచూ అన్నీ కలిసి రైలు బండి కిటికీ నించి నన్ను పలకరించి, దుమ్ముకొట్టిన బల్లమీద నల్లుల సావాసంలో ప్రయాణం చేసే నా అవస్థని వెక్కిరిస్తున్నాయి. కథలతో కాలాన్ని మరిపించే సుబ్బారావు, ఆ సాయంత్రం ఎక్కడ నక్కాడో కనపడేదు. పోనీ నా పక్కన కూచుని చిన్న పిచ్చి ప్రశ్నలు వేస్తూ, అపుడప్పుడు వేళ్ళు నా మొహం వంక తిప్పుతో వేళ్ళు నా వేళ్ళలో కలిపి వెన్నెల కాల్చే నా హృదయ బాధని శాంత పరిచేందుకన్నా ఎవరూ లేరు. కొత్త మొహమైనా, నీగ్గునీ, కళ్ళ మెత్తదనాన్నీ, ముని ముని నవ్వుల్నీ చూసి సంతోషించేందుకైనా చుట్టూ నిర్మానుష్యం.

“వాక్కణ్ణి,

నా తిప్ప లీశ్వరుడు లేడా?” అని గొణుగుకుంటూ కూచున్నాను.

నా ప్రాధికార ప్రత్యుత్తరమన్నట్టు నా పెట్టెలోకి జాగరహూడి దగ్గర యిద్దరు మనుషులెక్కారు. అందులో ఒకాయన (ఆయనే రామభక్తుడు) మాటల విజ్ఞానభా, వాగ్దరణ, లోపలి ఇంపెటన్ చూచేటప్పటికీ, వెన్నెలా పువ్వులూ మనో వ్యాకులతా తెనాలిదాకా మృచిపోవచ్చు అని సంతోషించి వెన్నెలని కిటికీ వెలపలకి నెట్టి వీపు తిప్పి వాళ్ళ వేపు తిరిగాను. దాని ఫలితం ఈ కథ-రామభక్తుడిది.

“ఎందుకు ఇట్లాంటి గ్రహచారం పట్టించా అని విచారణ చెయ్యడం ప్రారంభించాను. కారణం లేకండా ఏ పని జరగదని నాకు ప్రబల విశ్వాసం. ఈనాటి పాశ్చాత్య శాస్త్రవేత్తలు తాము కనిపెట్టమని డాబులుకొట్టే మహాసూత్రాన్ని నేను మా అమ్మ ఒళ్ళో వుండగానే నేర్చుకున్నాను. ఈశ్రీరామ భక్తుడి సంసారంలోకి వ్యాధి ప్రవేశించింది. కారణమేమిటి? యముడికైనా చేరరాని ఈ పవిత్ర మందిరంలోకి యీ పాడు రోగం యెట్లా తల దూర్చింది? ఎన్ని గుండెలతో వొచ్చిందో? ఏదో మహత్తరమైన అనాచారం జరిగి వుండాలి. మూడో దినం మధ్యాహ్నం దొడ్లో

రేగిచెట్టుకింద నేను ధ్యానంలో వుంటే తెలిసింది-బుద్ధ దేవుడికి బోధి వృక్షం కింద తెలిసినట్లు నాకు తెలిడమేమిటి? ఆ శ్రీరాముడే తెలియచేశాడు. ఎవడి కోసం? భక్తుడికి భృత్యుడయ్యెను. నెత్తిమీద పగటి వేళ గుడ్ల గూబ కూసింది. తెలిసింది. మూడు నెలల నింది రామనామం ద్వారా మాకు బంధువై మా ఇంట్లో వేంచేసి, కాఫీ ఇడ్లీ భోజనమూ చేస్తున్న సంగుగారు, తాను భద్రాద్రి తోవలో కట్టించ తలుచుకున్న సత్రానికి సహాయం చెయ్యమని అనాటి రాత్రి నన్ను ప్రార్థించారు. ఆయన ప్రార్థించడమేమిటి? ఆయన వాక్కు నడిపించిన శ్రీరాముడే అడిగించాడు నన్ను. ఆయన ద్వారా, ఈ భక్తుడి సత్తా పరీక్షించాలని. రామభక్తుడెప్పుడూ దరిద్రుడేగా! ఉన్నదంతా యిది వరకే వెదచల్లాడు కోళ్ళకి! కోళ్ళకి అంటే మామూలేగా-మిత్రులకి, స్త్రీలకి- మిగిలినదల్లా దాని నగలే. ఇదివరకే నా ప్రార్థనలం పైని తన నగలన్నీ రామార్చణం చేసుకున్న నా భార్య, ఆ రాత్రి తన ప్రారబ్ధం కొద్ది, మిగిలిన ఒక పట్టెడా నేను తాకట్టు పెడతానంటే ఒప్పుకోక, “ఒక్క నగ మిగిలింది. అది గూడా తగలేస్తారా?” అని యేడ్చింది. అన్నీ రాముడి కిచ్చిం తరవాత రాముడే దిక్కుగాని, ఆ పట్టెడ తనను రక్షిస్తుందా! రామ భక్తి ఒక్కటే. అది ఏ నా పతిభక్తి? ఈ రెండే పతివ్రతకి భూషణాలన్నాను. అందరూ తన బోసి మెడ చూసి నవ్వుతారంది. నవ్వనీ, వాళ్ళవని రాముడు పట్టిస్తాడన్నాను. తన తల్లిది అంది, తల్లెవరు, తండ్రెవరు, ఇట్లా పడెయ్య మన్నాను. నా ముందు సాగుతాయా ఆ విచ్చి సాకులు! అప్పటికే ఒప్పుకోకపోతే దానికి ఈ ప్రపంచ ఈషణ త్రయాలమీద కాపీసం మళ్ళించి వైరాగ్యపాతం బోదించాలనే ఉద్దేశ్యంతో సుమా. ఆ పెట్టెదని బలవంతంగా లాక్కెళ్ళి, అమ్మి ఆ సంగుగారు అడిగిన సొమ్ము సమర్పించి, మిగిలిన రూపాయలతో తక్కిన రామభక్తులకి కాఫీ హోటల్లో సంతృప్తిని కలిగించాను.

“కాని నగను వెంటనే యివ్వక రామభక్తుణ్ణి విసిగించిన పాపం వృధాపోతుందా? తగిలింది. మూడు రోజులకే దాఖలా తగిలింది. ఈ పెద్ద రోగం దాన్ని పట్టుకుంది. రోగం పట్టుకోవడమేమిటి? కోదండరాముడే పట్టించాడు. దశరథ రాముడు పంపిన రోగానికి రామ జపమే మందు. మూడులు జ్వరమని, సంధి అని, వాతమని అన్నారు. కాని నిజం సంగతి మనకు తెలుసు. పట్టాభిరామకృప వాక్కటే ఈ లోకంలో మంచి మందు. అది మన దగ్గర కొల్లలుగా పడివుంది. యింకెం భయం.

“సీతారామా, అజ్ఞానంలో చేసింది క్షమించమని నేను రాముణ్ణి ప్రార్థించి, దానినీ అట్లానే వేడుకోమన్నాను. కాని ప్రారబ్ధం మూసుకొస్తే మన మాటలు సాగుతాయా! నేను బయటికి రామదాసు నాటకం చూడానికి వెళ్ళేటప్పటికి యింట్లో మూర్ఖులు యింగ్లీషు డాక్టర్ని తీసుకొచ్చి దాన్ని చూపించారు. వాడది విషజ్వరమని

అభిప్రాయపడి, ఏవో హార్లిక్కులూ అవీ కొని, మంచుగడ్డ కట్టమన్నాట్ట. అన్నం తినకూడదట. కాని ఆయువు లేనివాళ్ళకి హార్లిక్కు ఆయువు నిస్తుందా? అన్నం తిని కాదూ బతికేది? డబ్బు లాగడానికి యీ డాక్టర్లు చెప్పే కబుర్లు అవన్నీ. ఏదో మూర్ఖుల దగ్గర సాగుతాయీ కాని వాళ్ళ అబద్ధాలు నాదగ్గిరా? నా పేరువిని గౌరవం వల్ల వుచితంగా వైద్యం చేస్తానన్నాట్ట. ఎవడి కోసం చేస్తాడు వుచితంగా జానకి రాముడు చెప్పలు పట్టి వంచి చేయిస్తూ వుంటే! అంతెందుకు నా భక్తి, నా ఘనత వాడి మొహానకొట్టి చేయిస్తూవుంటే! పైకి మాత్రం మేము బీదవారం గనక యేమీ యివ్వనక్కర్లేదు అన్నాట్ట. వెధవ అభిమానం! కాని ఘండు వుచితంగా ఇచ్చినవాడు, ఆ హార్లిక్కు వుచితంగానే యివ్వకూడదూ!

“రామభక్తిలేని మేచ్చులు తయారుచేసిన మందులు మనకెందుకంటే ఆ మంచుగడ్డ రక్తాన్ని గడ్డ గట్టించదూ? పేగుల్ని తెనెయ్యదూ? చచ్చే వాళ్ళు అందరూ మంచుగడ్డ లేకనేనా చచ్చేది? వున్నదంతా భజనలకి, భజనపరుల ఖర్చులకి దానం చేసిన నాకు మంచుగడ్డకి డబ్బెక్కడిది? “నేనే నీకు వైద్యుణ్ణి నీకేం ఫరవాలేదు. నేనున్నాను. అన్నం తిను, నాదీ పూచి. యీ హార్లిక్కులూ వొడ్డు, యేమీ వొడ్డు” అని అన్నం తినిపించాను పట్టుపట్టి. రాముడికి చైవేద్యం పెట్టి. కాని నా శక్తిలో వుందా? యెప్పుడు రామ మంత్రంలో నమ్మకం తక్కువై ఆ మాల వైద్యుడికి చూపారో అనాడే జబ్బు ఎక్కువయింది. అప్పుడే నా భక్తిలో ఈ గీతం రాశాను.

“రామనామామృతము వుండగానె

వదలి పోయెదరు మందు విషములకు

మంచి పచ్చిక బయళ్లు వదలిపోయి

బుద్ధుల మేసెడు హరిణపుంజంబులట్లు.

“రామ భజన తీవ్రంగా సాగించాను. జబ్బు కుదరక యేం చేస్తుంది? భార్యకు భర్త దైవమైనప్పుడు వైద్యుడు కాలేదా? రాముడి అనుగ్రహముంటే చాలదూ? అని దాన్ని నా నామస్మరణ చెయ్యమన్నాను. దానికి పెద్దమ్మ నెత్తి మీదికి వచ్చి నవ్వింది. రాత్రింబవళ్ళు ఇరవై నాలుగు గంటలూ నేను కష్టపడి చేసే రామనామం దాని చెవికి కఠోరమయిందీ “అబ్బా, కొంచెం వుండురూ” అంది. దాంతో రాముడు అమృతంగా మార్చే అన్నం కాస్తా విషమయింది. సంధి వుట్టింది. యేం చెయ్యను? ఆ అవస్థ చూడలేక పోయినాను. నావల్ల నేరమేముంది? వెంటనే రాముడికి గీతం రాసేశాను.

“యేమి నేరము నా వల్ల కలిగె నీకు

యింతటాపద నాకేల కలిగెనయ్య

చిన్న మిడుతను చేపట్టి కట్టిపెట్టి

పిడుగుతో దాని పొట్టను చీల్చినట్లు.”

“రాశానుగా గీతం! రాఘవుడికి మాన్యాలకంటే, గోవురాల కంటే భక్తుడి గీతం ప్రీతి. రాముడిదయ రావడానికి చెయ్యవలసినదంతా చేశాను. తరవాత దాని అదృష్టం.

“ఎంతసేపు దాని పక్కన కూచుంటాను? మరి రామనామ ప్రచారానికి వూళ్ళ కాఫీ హోటళ్ళకి పోవద్దా?

“నేను లేని సమయంచూసి మాఅత్తవారు నాకు తెలికుండా యేవేవో మందులు పోశారు. మంచుగడ్డ కట్టారు. నాకు వెర్రిత్తి అన్నీ విప్పి పారేసి, ఆ మందుబుడ్డు పడతన్న వాళ్ళని నాలుగు బూతులు తిట్టి, రామస్మరణ ప్రారంభించాను. భార్య పోతే పోయింది. రాముడిలో విశ్వాసం మానతానా? భార్యపోతే భార్యవాస్తుంది, రాముడుపోతే.....!!!!

“భార్య రామస్మరూపం. అంతా రామమయం. ఈ స్వరూపం జ్వరంతో నశిస్తే రాముడు భక్తుడికి యింకే రూపంలోనో భార్యగా అవతరిస్తాడు. అంతేగా? భార్య లేకండా బతకమనడు కద! తన భక్తుడి కెట్టి లోపమూ కలగనీనని శపథం చేశాడా లేదా మరి?

“రాత్రంతా భక్తులం అదేపనిగా కూచుని-ఆ రాత్రికి మృదంగం, ధక్కా, తాళాలు, తప్పెట్లు, అన్నీ తెప్పించాను-భజన చేసేటప్పటికి, పొద్దున్న జ్వరం తగ్గింది. మందువల్ల తగ్గిందన్నారు. మూర్ఖులు, ఆ అత్తవారు. నేను పొరబడి నిజమేననుకుని రాముడి శక్తిని సందేహించి, నా చేత్తోనే మందువేశాను. ఇంకేముంది? రాముడికి ఆగ్రహం వచ్చిందనుకున్నాను. కాని, ఆ భక్తవత్సలుడికి, ఆనంద రూపుడికి అగ్రహమేమిటి? ఆరాత్రి నిద్రపోతూ వుండగా నాకు శ్రీరాముడు కనపడ్డాడు. “ఓరీ! నీ భార్య నీకు తగిన గృహిణికాదు. దీనిని తీసికొని పోతాను. నువ్వేమీ విచారపడకు. యింతకన్న మంచిదాన్ని నీ కోసం, ఖర్చు పెట్టడానికి డబ్బుతో సహా ప్రసాదిస్తా”నని అంతర్ధాన మయినాడు.

“లేచాను ఆనందంతో నా హృదయం పులకరిస్తోంది. దానివంక చూశాను. రాముడు ఇంకా తీసుకెళ్ళాడో లేదో అని- ఇంకాలేదు. నిద్ర పోతోంది లేపానుగాని, ఒక పట్టున లేస్తుందా జడురాలు, మందమతి! వూయించగా, వూయించగా మూలిగి, బాధపడి, విసుక్కుని, కళ్ళు తెరిచి పిచ్చిగా చూసింది.

“రాముడి శలవయ్యింది ప్రయాణం కట్టు” అన్నాను. పోయేప్రాణికి ముందే చెప్పి వుంచితే మంచిది. రాముడి వృద్ధేశ్యం కూడా అదే అయి వుంటుంది. జీవనమంతా దానికి యాజమానినైన నేను, యీ తుదినహాయం మాత్రం చెయ్యవద్దా! దాని చూపుచూస్తే నావంటి భక్తధీరుడికి కూడా కళ్ళుబడి నీళ్ళు తిరిగాయి.

“ఇంకా ఇహలోక వాసనలు వద్దల్లేదు.

“ఏం ప్రయాణం?” అంది వణుకుతో.

“నాకు యేడుపు వచ్చింది. కాని యెందరు భార్యలు పోవడంలేదు విచారపడడం ధీరుడి లక్షణమా అని దైర్యం చెప్పుకుని “పరలోకానికి రామాజ్ఞ అయింది. నువ్వేమీ భయపడకు. యమదూతలు వస్తున్నారు. సరిగ్గా చూడు కనపడుతూనే వుంటారు. యీ పాటికి-పెద్ద కోరలూ, యెర్ర కళ్ళూ, భయంకరమైన.....” అని చెప్తున్నాను.

“అబ్బో” అని పెద్దకేక వేసింది.

“ఫరవాలేదు. నిప్పులు కక్కి నీలపు దున్నపోతు మీద నెక్కిన నల్లనివాడు కాలయముడు....”

మళ్ళీ పెద్దగా అరిచింది పిచ్చిది.

“నీకేం భయంలేదు. దిగులాలేదు. రాముడున్నాడు. నేనేమీ లోపం జరగనీను నీకు. పొద్దునే చందనపు చక్కలూ, కర్పూరమూ తెప్పించి సలక్షణంగా దహనం చేయించి ఘనంగా కర్మ చేస్తాను. నా చేతి మీదుగా దాటి పోవడంకన్న నీకేం అదృష్టం కావాలి!”

“నాకు జబ్బు నయంగా వుంది. అదేమిటి అట్లా అంటారు?” అంది వెర్రిది.

“చివరి నిమిషాల్లో అట్లానే వుంటుందిలే”

“డాక్టరు నయమవుతుందన్నాడండీ!”

పెద్దగా నవ్వాను. డాక్టర్! వాడికి కాలం అసన్నమైనప్పుడు వాణ్ణెవరు రక్షిస్తారు! అంత్య సమయం దాపురించినదని నచ్చచెప్పాను.

“నా కొడుకు” అని యేచ్చింది.

“వాడికేం! రాముడే చూసుకుంటాడు. ఇంకా నీ కెందుకు? నీ దారి నువ్వు చూచుకో. అరుగో యమభటులు పుచ్చులు వేస్తున్నారు నీ ప్రాణం లాగడానికి....”

“వద్దో నాకు వద్దో! వూరుకోండి. నమస్కారం చేస్తాను. నాకు భయం” అని వణికింది.

“కాని ఇప్పుడే భయమైతే అప్పుడో! ముందిప్పుడే అలవాటు కావాలి” అని అట్లానే బాగా నరకలోకమూ, వై తరణీ, అంతంముందుండే మరణ వేదన, కఫం, అర్థపడడమూ, అన్నీ వివరంగా చెప్పాను. ఏడ్చింది. తిట్టింది. లేవబోయింది. కాని ఆమె భర్తను, రక్షణ కర్తను, దైవాన్ని నేను వూరుకుంటానా? నేను ముగించే లోపునే సందిపుట్టి అరిచి “యమదూతలు బాబో యముడు, అడుగో, చస్తున్నా చస్తున్నా. నన్ను కొట్టకండి, కాల్చకండి” అని అరవడం ప్రారంభించింది. చూశారా. రామనామ మహాత్యం ఆ సంధిలో కూడా “అయ్యో నా కొడుకు? మీరిట్లా బైరాగులతో తిరిగి డబ్బంతా తగలబెడతారు. వాడెట్లా బతుకుతాడు? వాడి గతేమిటి? నా పాలముందే అది కూడా అమ్మితిరి. వాడి బతుకెట్లా?” అని యేడుస్తూంది మూఢురాలు.

“మరునాడు డాక్టరు అతనంతట అతనే వచ్చి మందిస్తానన్నాడు. నేను ఫక్కున నవ్వి, “నీ మందు లెందుకయ్యా?” అన్నాను. లేకపోతే చస్తుందంటాడు. నా భార్య అతనికి కొంచెం బంధువు లెంది.

“యెట్లానూ చస్తుంది. రాముడే చంప తలచుకుంటే నువ్వు నేనూనా బతికించేది? యేదీ చూద్దాము, ఆయువు మూడినవాణ్ణి, నీ మందులన్నీ పోనీ ఒక్క నిమిషం ఎక్కువ బ్రతికించు చూద్దాము. నువ్వు నీమందులూ నిమిత్తమాత్రం. నాకు భార్య నిచ్చిన రాముడే తీసుకు పోతున్నాడు. నాకులేని దిగులు నీ కెందుకయ్యా?” అని అతన్ని తరిమి అప్పుడు చెప్పా ఈ గీతాన్ని-

“రామ రాక్షస గుణభీమా,

నా రాముడు నీవు నా రామయిది

పోయినవేమీ? రాముడుండగను.

“వెంటనే మామూలు ప్రకారం నా భార్యకీ వినిపించాను. దాంటో శ్లేషలు గమనించమన్నాను. ఆ కొత్త నడకా, కొత్త మయూరవృత్త చమత్కారము విని ఆనందించమన్నాను. కాని గురక ప్రారంభించింది. జడురాలికి. ఇట్లాంటి కవికి ఆ మందమతి తగిన భార్య కాదనేగా రాముడు తీసుకు వెడుతున్నాడు. అదిగాక పాలమూ, నగలూలేని ఈ భార్య తన భక్తుడికి యెందుకు? అనుకున్నాడు రాముడు.

“చూశారా నా భక్తి ప్రభావం! అట్లా వుండాలి భక్తుడంటే. భార్య పోనీ, ధనంపోనీ, ఏమి పోయినా, నిశ్చలుడై పరమాత్మలోనే ఐక్యమై, తామరాకు మీది

నీటి బొట్టులాగా గడపాలి కాలాన్ని. నా భార్యని రాముడికి వాప్పచెప్పతో-

“గైకొనవయ్యా, కైవల్యానికి

నా అర్ధాంగి యిది

నా నాధుడవు నీవు

సనాధ నాధ!

సనాతన రామా!”

అని ఒక గీతం కాయితం మీద రాసి పసుపు చుక్కలు పెట్టి, దాని చేతులో పెట్టి, ఇది రాముడికి ఇయ్యి, అన్నాను. తెల్లారి లేచి చూస్తే దాని చేతులో కాయితం లేదు. నా గీతం కోసం ఇది చచ్చిందాకా ఆగుతాడా తారక రాముడు? రాత్రికి రాత్రే తీసికెళ్ళి చదువుకున్నాడు.

“ఆ ఉదయంకూడా ధారకం తీసుకొచ్చారు దానికి, ఆ మూఢులు. ఇంకా పైగా ఏదో మందు నాలుగు రూపాయలు పెట్టి కొనుక్కు రమ్మన్నారు. నాకూ దానికి రుణం తీరిన తరువాత ఇంకా మందులెందుకు?

“అది చూడండి. ఇన్నేళ్ళు నా భార్యయై వుండికూడా కొంచెం వైరాగ్యమన్నా లేకుండా, కాపీనపు గుడ్డెసుకుని, జావవంక చూస్తోంది, ఇంకా తాగాలనే! ఈ సంగతి తెలిస్తే రామభక్తుడికి యెంత అపకీర్తి “నీ భార్యకు చెప్పకోలేని వైరాగ్యం మాకు చెప్పవచ్చా? నీకు భిక్షా దక్షిణా కూడానా?” అంటారు.

ఆ రోజు వంటలు లేవుకదా! భజనకు ప్రాణం వుండవద్దా అనీ, దాని మనస్సుని ఇహ వాసనల నుంచి తప్పించాలనీ, అదంతా చూస్తూ వుండగానే ఆ జావ నేనే తాగేనీ, రామభజన తాళాలతో సహా దాని చెవులో బిగ్గరగా ప్రారంభించేప్పటికి పావుగంటలో దాని ప్రాణం కడగంటింది. గుడ్లు తేలేసింది. ధైర్యంగా ఈ చెవులించి ఆ చెవులోకి తారకనామం అరుస్తూనే వున్నాను. దాని తల్లి వాళ్ళు యాడవాలని గొంతులు సవరించుకొని శ్రుతులు చూసుకుంటున్నారు. వీల్లేదన్నాను. అది సమయం కాదన్నాను. యేడ్చారా తంతానన్నాను. కళ్ళు తెరిచి కొడుకును చూపించమంది. “పోయే దానివి నీ కెందుకు? నా భార్యపై ఉండి ఇంకా కొడుకు మొగుడూ అని యీ లోకాన్ని పట్టుకు యేడిస్తే యెంత అపకీర్తి! పో-పో, రాముడే నీ కొడకు, రాముడే నీ తండ్రి; పో, త్వరగా పో!” అన్నాను. కాని కడవటి వూపిరితో “అబ్బాయి. మాధవుడు” అంది.

“ఒసే, ఇంకా పోవేమే! నీకేం తక్కువయింది? సుఖంగా పదియేళ్లు కాపరం చేశావు. చీరలుకట్టావు, నగలు పెట్టావు. భక్తాగ్రేసరుడు నీ భర్త తన భక్తితో నీకు మోక్షమర్గాం కలిపించి కైవల్యానికి సరాసరి పంపుతూ వుంటే ఇంకా సంకోచిస్తావు, ఓసి పాడుపీనుగా!” అని ధిక్కరించాను. దాంతో ఆశలన్నీ వదిలి కళ్ళు మూసింది. అప్పుడు చెవులో, “రాముడు కనపడితే నా సంగతి జ్ఞాపకం చెయ్యి. సీతమ్మ తల్లికి నా నమస్కారాలు చెప్పు. కలియుగంలో ధర్మాత్ములు తక్కువైనారను” అన్నాను.

“దాని ప్రాణం పోగానే నా వంటికి కూడా ప్రేమబంధం తప్పింది కాదు. అంత డబ్బునీ, దాని నగలతో సహా నేను దానం చేసిన తరవాత, అప్పుడు కూడా, నాకు తన దైవానికి, భక్తవతంసుడికి, బోజన లోపం కలిగితే నేనుగాని, రాముడుగాని సహించడని వాళ్ళ అన్నల్ని బిచ్చమడిగి యే పాపలో తెచ్చి నా కిష్టమయిన దోసకాయ పచ్చడి, గుమ్మడికాయ పులుసూ చేసిపెట్టేది. ఒక్కసారి యేడుపు వచ్చింది. అందరూ గిల్లుమన్నారు. కాని భక్తపరాయణుడగు శ్రీరాముడు నన్ను ఆ కష్ట సమయంలో వదులుతాడా? చతుర్ముఖుడు, చక్రగదా హస్తం, నీలమేఘ వర్షం, నా ముందు సాక్షాత్కరించాడు. నేను నమస్కరించి, సకల కల్యాణగుణాభి రామా, ఖండితకామా, దండన భీమా అని మొదలుపెట్టాను.

ఆయన నా భుజంమీద చెయ్యేసి, నా భార్య శవంమీద పడి యేడ్చే నా మరదల్ని చూసి- “యిదిగో నీ భార్య. భార్య పోయిందని యేడుస్తావే? అని మాయమైనాడు. రాముడి మాటలు మా అత్తతో చెప్పరామంటే అది వినేటట్టుండా, కూతురు చచ్చిందనే భ్రమలో చీకటి యేడుపేగాని! చివరికి జట్టుపట్టి పైకిలాగి చెప్పాను. కాని ఆ తప్పుడు ముంద దాన్ని ఇవ్వనంటుంది రాముడంటే దానికేటు రెక్క, మూడురాలికి!

“ఆ కూతుర్ని చేతులారా చంపావు. దీన్నికూడా నీ మొహాన్నే తగలేస్తావా? రామభక్తి అని నిక్షేపమంటి బెదికరాల పొలం అమ్మి ఆ తాగుబోతు వెధవలందరికీ పెట్టి తిప్పులు పెట్టావు. పో. పో. దాని నగలన్నీ లాక్కుని, ఆ గంజాయి గాడిద కొడుక్కి భద్రాది ప్రయాణానికని ఇచ్చావు” అని లేచిపోయింది మూఢురాలు. కాని తానియ్యకపోతే మాత్రం రామాజ్ఞ తప్పవుతుందా?

మా అత్తకి నా మరదలు ఒక్కతే కూతురు మిగిలింది. ఆమెకి ఇరవై ఎకరాల పొలం, కాసులపేరూ, కడియం వున్నాయి. రాముడి ఆజ్ఞ అయింది. ఇంక ఏచారమెందుకు ?

పాటకచేరి

ఒకరోజు మధ్యాహ్నం అమలాపురం సత్రంలోంచి నలుగురు మనుషులు బయలుదేరారు. అందులో ముందర నడిచే ఆయన, గురువులాగు కనబడుతున్నారు. బంగారం చుట్టిన రుద్రాక్షకాయ మెళ్ళీను, యెండకాలమైనా బుర్రమీద శాలువా, అధికారం సూచించే మొహం మడతలూ ఆయనకి అభ్యుక్తత నిస్తున్నాయి. ఇంకొకడు తాంబూరా, పిడేలూ పట్టుకున్నాడు. వాడే శిష్యుడు అయిదేళ్ళనించి సంగీతం నేర్చుకోగా నేర్చుకోగా, పాటకచేరిలో తాళం వెయ్యగా వెయ్యగా గురువుగారు శ్రుతి పెట్టియిస్తే తాంబూరా మీటడం వచ్చింది యిప్పటికి. ఈ జన్మలోగాని, యింక వచ్చేఅయిదారు జన్మలకుగాని, అతనికిగాని, అతనితో రక్త సంబంధమున్న యింకెవరికిగాని సంగీతం రాదని గురువుకి తెలుసు, శిష్యుడికి తెలుసు. కాని రోజూ గురువూ, అతను సంగీతం నేర్చుతున్నట్టు, నేర్చుకుంటున్నట్టు ఒక గంట నాటకమాడి సంతోషిస్తో వుంటారు. అదిగాక యీ శిష్యుడు తెల్లారకట్ట నాల్గింటికేలేచి సాధన చేస్తావుంటే, చుట్టుపక్కల కుక్కలు కుయ్యో మొర్రో అని శ్రుతి కలిపి అరిచి అందరి నిద్రనీ చెడగొట్టేవి. వూళ్లో పెద్దమనుషులు కొందరు చేరి, అతనికి సిఫారసుచేసి, పొరుగుూలో కరిణీకం యిప్పిస్తామన్నారూగాని, అతను సంగీతం వదిలిపెట్టడానికి వొప్పుకోలేదు. మూడో ఆయన చంకలో మద్దెల పెట్టుకున్నాడు. నాలుగో ఆయన వూరికే చేతులు జోడించుకుని వెంట నడుస్తున్నాడు. అతనికి మాత్రం ఒక కోటు, దానికి మూడుజేబులూ వున్నాయి. ఆయనకీ, సంగీతానికి సంబంధం యేమీలేదు. అయినా వీళ్ళ వెంబడి అప్పులవాడిమల్లే తిరుగుతో వుంటాడు పాటకచేరిల్లో తలవొకటే వూయిస్తాడు. అప్పుడప్పుడు పరవశత్వం యెక్కువై, చుట్టుపక్కల వాల్చుమీద దొల్లడం, ఉన్నట్టుండి తెలియని వాళ్ళ వీపుమీద తటాక చరచడం, యెవరన్నా సంగీతం వినకుండా మాట్లాడుతో వుంటే, వాళ్ళకంటే బిగ్గిరిగా అరవడం ఈయన దుర్గుణాల్లో ముఖ్యమైనవి. ఒక సభలో

డిస్ట్రిక్టల్ కలెక్టరుగారి వీపుమీద చురుక్కున కొట్టి, “బలేబలే” అనేప్పటికి ఆయన అదిరిపడి “పోలీసులు, పోలీసులు” అని కేకలేశాడు. ఈ పనిలేని ఆయన యెక్కడివాడో, యెందుకిట్టు వీళ్ళతో తిరుగుతాడో యెవరికీ తెలీదు.

వీళ్ళు మెల్లిగా నడుచుకుంటే వెళ్ళి టవునుహాలు చేరుకున్నారు. ఒకరూపాయి, రెండు రూపాయలూ రేట్లుపెట్టి, వీళ్ళ పాటకచేరి ఆవాళ. అప్పుడు నాలుగున్నరయింది. ఈ నలుగురూ ప్లాటుఫారంమెక్కి, శ్రుతి చేసుకుంటున్నారు. అయిదన్నరయింది. వెనక ఒకరూ, ముందు ఇద్దరూ కూచుని వున్నారు. శిష్యుడువెళ్ళి బయట చూశాడు. ఒకరూ కనపడలేదు. ఆరున్నరదాకా, ఆ ఫిడేలూ, మద్దెలూ ముందుపెట్టుకు కూర్చున్నారు. ఇంకా ఆరుగురు వచ్చారు, పావుగంట కొకరు చొప్పున. ఈ లోపల యిదివరకు వచ్చిన వాళ్ళల్లో వాకరు విసుగెత్తి తిట్టుకొంటే వెళ్ళిపోయినారు. గాసు లైట్లు నాలుగు వచ్చాయి ప్రేక్షకుల్లో వాకరు “పాడుతో వుంటే విని చాలామంది వస్తారు. ప్రారంభించండి” అన్నారు. మొదట భైరవి వర్ణం. అయిదారు నిమిషాలు పాడారు. ఇద్దరు ముందుకూచున్నవాళ్ళు వెళ్ళిపోయినారు. పావుగంటలో ఇద్దరు గాథ నిద్రపోయినారు. ఒకరిమీదికి ఒకకరు వారిగి, యింకొకరు ఆవలిస్తున్నారు. ఇంకోముసలాయన విసుక్కుంటూ గొణుక్కుంటూ కూచున్నాడు. నల్లకోటూ, పచ్చ బైవేసుకున్న ఇంకో పెద్ద మనిషి తన భార్యపోయిన సాయంత్రం జ్ఞాపకం తెచ్చుకొని, తన వంటరి తనానికి తనే దిగులువడతో కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకుంటున్నాడు. ఇంకా యిద్దరు ఒకరి మొహాలు ఒకరు చూసుకుని, నవ్వుతో బైటికి పరిగెత్తారు. గురువు గారు సంగీతం ఆపి, ఫిడేలు ముందు పెట్టారు. నలుగురిలో పనిలేని ఆయన లేచి.

“ఈ పూలోళ్ళు యెవరికీ సంగీతంమీద అభిమానం లేనట్టుంది. ఇటువంటి అద్వితీయులైన విద్వాంసులు వాస్తే వినడానికి యే నలుగురో వచ్చారు. ఇట్లాంటి సంగీతం వినే అదృష్టం ఈ జన్మలో మళ్ళీ తట్టస్పిందా? వచ్చిన వాళ్ళు కూడా సంగీతం అర్థమయే వాళ్ళలాగు లేరు. మీ ఖర్చు” అన్నాడు.

నల్ల కోటాయన లేచి చాలా విచారంతో, యేడుస్తున్న కంఠంతో, కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటే “కచేరి అయిపోయిందా?” అని అడిగాడు.

“అయి అ మా టిక్కెట్ల డబ్బు ఇచ్చేయ్యండి, పోతా”మని ఆవలిందే ఆయన అన్నాడు.

“ఇచ్చిన డబ్బు తిరిగి ఇస్తారా?” అన్నాడు పనిలేని ఆయన.

“అయితే పాడండి” అన్నాడు, పుష్కరాగాల అంటుజోళ్ళ కోమటి. పూరివారందరూ వొస్తారనీ, తన సంగీతాభిలాషా, రసికత్వమూ చూస్తారనీ, రెండు రూపాయలుపెట్టి టిక్కెట్టుకొని వచ్చాడు. లెఖ్ఖవేసి చూస్తే అప్పటికి అణన్నర సంగీతమన్నా కాలేదు. అతని తమ్ముడి పెళ్ళికి పదిహేను రూపాయలిచ్చి, నాలుగు గంటలసేపు పాడించారు, ఒక దురదృష్టవంతుడి చేత.

పనిలేని ఆయన గురువగారివంక భక్తితో చూశాడు.

“చెవిటివాళ్ళకీ, దున్నపోతుకన్నా నా సంగీతం పాడతాగాని, ఇక్కడ నా ముందు వీళ్ళన్నంతసేపూ ఫిడేలుమీద చెయి వెయ్యస్” అన్నాడు గురువు.

శిష్యుడు మాత్రం, ఆపాలో లేదో తెలియక, తాంబూరా మీటుతోనే వున్నాడు. దాంతో వాళ్ళకి కోపమొచ్చి “మా డబ్బు మాకియ్యండి” అని నలుగురూ అరిచారు. నిద్రపోయిన వాళ్ళలో ఒకరు ఈ అరుపులు వినిలేచి, సంగీతానికి తలవూయించడం మొదలుపెట్టాడు. పనిలేని ఆయన గురువుగారి అనుజ్ఞ తీసుకొని యెవరి డబ్బువాళ్ళకి ఇచ్చేసి, “ఇంకపోండి” అన్నాడు. వాళ్ళు ఆనిద్రపోయే ఆయన్ని వూయించి లేపుకొని తీసుకు పోతున్నారు. ఆయన “నాకు ఒకటే పీడకలలు వచ్చాయి. ఇంటి దగ్గరికి వెళ్ళడమంటే భయమేస్తోంది” అంటున్నాడు. తలతిప్పే ఆయన నడుస్తున్నా సగం నిద్రట్లో “వెంకి ఎందుకే అట్లా పీడతావు?” అంటున్నాడు.

2

టిక్కెట్ల డబ్బు వాపసు చేస్తున్నారని తెలిసి సగంలో వెళ్ళిపోయిన వాళ్ళు కొంత సేపట్లో తిరిగి వచ్చారు. పాట జోరుగా వినపడుతోంది. హాలు తలుపులూ, కిటికీలూ బార్లా తీసివున్నాయి. లోపల నాలుగు మూలలూ నాలుగు గాసులైట్లు తెల్లగా వెలుగుతున్నాయి. ప్లాటు ఫారంమీద గురువు గారు పాడుతో ఫిడేలు గిరగిర వాయిచేస్తున్నారు. శిష్యుడు కునికిపాట్లు పడుతున్నాడు; గాని వేళ్ళు తాంబూర తీగలమీద కదులుతోనే వున్నాయి. అయినా యెప్పుడు గురువుగారి వెనకాలే తాంబూరా, అతనూ మీద దొల్లుతారో అని చూసేవాళ్ళకి భయంగా వుంది. మద్దెల అతను చేతులు కనపడకుండా బాడేస్తున్నాడు. కొంచెం వేగం తగ్గినప్పుడు మాత్రం, ఆ జుట్టు ముడి, మొహంచుట్టు పడడంచేత, నాటకంలో హిరణ్యక శివుడిలాగు కనపడతాడు; పనిలేని ఆయన తల అతివేగంగా వూయించాడు. తలలేని మొండెంవలె చూసేవాళ్ళకి బెదురు కలుగుతోంది. వాళ్ళ ముందు కుర్చీల్లోనూ బెంచీలమీద

ఒక్కరూలేరు. ఒక పిచికమాత్రం దూలం తొర్రలోంచి తల పైయకెత్తి బెదురుతూ చూస్తోంది. ఒక గబ్బిలం గుండెలూ రెక్కలూ కొట్టుకొంటో ఆ శబ్దం నింటి వెలుతురు నిండి తప్పించుకోలేక తడుములాడుతోంది. ఈ వచ్చినవాళ్ళ యేం చెయ్యడానికి తోచక నుంచున్నారు. ఒకడు ధైర్యంచేసి దగ్గాడు; కాళ్ళ చరిచాడు; “యామండోయ్” అని అరిచాడు. వాడి గొంతుకు శబ్దం వాడికి వినపడలేదు. దానితో వాడికి భయంపుట్టి పక్కనున్న వాడి నడుం కావలించుకొన్నాడు. వెనకనున్న జక్కుల కుర్రవాడు ధైర్యంచేసి ముందుకువచ్చి, తలలేని ఆయన జబ్బు పట్టుకుని పూయించాడు. రెండో చెయ్యి కుర్రాడి చెయ్యిని లాగేసిందిగాని, తల మాత్రం కనపడనేలేదు. తల ఆ పైన యెక్కడో వుండాలని పూహించి చేతులద్దం పెట్టి పట్టుకున్నాడు. అప్పుడా పనిలేని ఆయన కళ్ళు తెరిచి, కలలోంచి మేలుకున్న వాడిమధ్య నిదానించి అయిదు నిమిషాలు చూసి.

“ఏమిటి?” అని అడిగాడు మెల్లిగా.

“మా టిక్కట్ల డబ్బు” అన్నారు.

ఒక నిమిషమైనా మాట్లాడానికి జీవితంలో వ్యవధి లేనట్లు, ఈ రొంటిపున్న రూపాయల సంచి వాళ్ళమీద పారేసి, మళ్ళీ తల కనబడకండా తిప్పేస్తున్నాడు. యెవరి డబ్బు వాళ్ళు తీసుకుని, మిగిలింది కూడా సమానంగా పంచుకుని, అర్థరూపాయి మిగిలితే దాన్ని మార్చుకుందామని వుత్తసంకల అక్కడ పారేసి వాళ్ళు వెళ్ళిపోయినారు.

ఫిడేలు కమాను యెగిరిపోతోంది. మద్దెల మోగిపోతోంది. తల తిరిగిపోతోంది. గాసులైట్లు వెలిగిపోతున్నాయి. సంగీత మాధుర్యం టాప్ హాలు చుట్టూ వున్న యిసుక ప్రరలో యింకిపోతోంది. పూరు నిశ్చితంగా నిద్రపోతోంది. శిష్యుడు నిద్రపోతున్నా వేళ్ళు కదులుతోనే వున్నాయి. క్లబ్బు జమాను తలుపు ముయ్యటానికి వచ్చి, ఏమీ తోచక, నుంచుని నుంచుని అట్లానే తలుపు పక్కన నిద్రపోయినాడు.

తెల్లారకట్ట మూడున్నరకి ధన్యాని రాగం మొదలుపెట్టారు. కోళ్ళ కాకులూ భయపడుతో కూశాయి. చల్లగాలి చెమట పట్టిన వారి వాళ్ళ తగిలింది. వెలుతురు సందేహాస్త్రా లోపలికి గాసులైట్ల మీదికి పాకింది. తలుపు ముందు ఒక గొల్ల పిల్లవాడు వచ్చి నుంచుని తడేక ధ్యానంగా వింటున్నాడు. ఒక నల్ల మచ్చల ఆపూ, దూడా అతని వెనక నుంచున్నాయి చెవులు

నిక్కపాచుకొని వింటో. “నిన్ను చూచి ధన్యుడైతి” అనే కీర్తన యెత్తుకుని గురువుగారు ప్లాట్ ఫారం మీద నుంచి లేచారు. తక్కిన యిద్దరూ వెనక లేచారు. శిష్యుడికి మెళుకువ రాలేదు. పాడుతో వెళ్ళి ఆ గోవుకి, పిల్లవాడికి ప్రదక్షణం చేస్తూ తిరిగారు. నిద్రపోయే లైట్ల మనిషి ఈ గోలకి లేచి ఆశ్చర్యంతో క్లబ్బు జమాను వొంక బెదిరి బెదిరి చూస్తున్నాడు. యేదన్నా ఆపద తటస్థైస్త దాక్కునేందుకు మంచి చోడేదా అని చూస్తున్నట్లున్నాడు. గాసు లైట్లవాడు పని లేని ఆయన్ని డబ్బడిగాడు. ఆయన తన స్వంతం యెనిమిది రూపాయలు యిచ్చాడు. క్లబ్బు బంట్రోతు అద్దె అడిగాడు. పనిలేని ఆయన జేబులు తడుముకుని తైబోయినాడు. పాడుతోనే గురువుగారు కోపంతో మెళ్ళో బంగారు రుద్రాక్ష తెంప చూశారు కాని అది రాలేదు. మద్దెలాయన ఆయన చెయ్యి ఆపి తన వేలి బంగారు వుంగరం తీసి క్లబ్బు వాడి చేతిలో పెట్టాడు. అందరూ పాడుతో పూళ్ళాకి బయలుదేరారు. క్లబ్బు జమాను తెల్లబోయి వాళ్ళ వంక చూస్తూనుంచున్నాడు.

3

పాటకచేరి వాళ్ళు మార్కెట్టు దగ్గరికి వెళ్లి మధ్య నుంచుని పాడదం ఆరంభించారు. పెద్ద గుంపు పోగయింది. గురువుగారు,

సంగీత జ్ఞాన విహీనులకు మోక్షము కలదా?” అని యెత్తుకొని, ఆవేశంతో పూగిపోతున్నారు. విచ్చివాడని అందరూ జాలితో తలలు పూయించారు. యెండ యెక్కింది అయిదేసి నిమిషాలు విని పాతవారు వెదుతో వుండే, కొత్తవారు వొస్తున్నారు. పదకొండింటికి వినడానికి వొక్కరూలేరు. దగ్గర వున్న గంపల వాళ్ళు కూడా చాలా దూరంగా జరిగిపోయినారు. పాడుతూనే సత్రం దోవ పట్టారు. సత్రానికి వెళ్ళి పాట ఆపి, దేహాలు గోడకి జారేశారు. అలిసిపోయినారు. నిద్రలేదు. నిన్న మధ్యాహ్నం చేసిన భోజనం, కడుపులు మాడుతున్నాయి. ఒకరి మొహాలు ఒకరు చూసుకున్నారు. అందరూ పనిలేని ఆయన మొహంకేసి చూచారు. ఆయన కన్నీరుతో తలపంచుకున్నాడు. ఇంత వరకూ ఆ పూటకీ వుడకేసుకోడానికి బియ్యం లేని గతి పట్టలేదు, ఆవాళదాకా. అతని దిగులు చూసి గురువుగారు చిరునవ్వు నవ్వి,

“స్నానం చేస్తే మనకి ఈ మత్తు వదులుతుంది రండి” అని లేచారు.

దోవలో పనిలేని ఆయన “మరి యీవాళ భోజనం?” అంటున్నాడు.

గురువుగారు అతన్ని చూసి నవ్వి “నీదు చరణములే గతి యని” అని మెల్లిగా పాడారు.

పనిలేని ఆయన “అన్న వస్త్రముల కేమి గతియని యెన్నడైన నిన్నడిగినానా” అని గార్డభ స్వరంతో పాట లాగు అన్నాడు.

“పాల ముంచినా, నీట ముంచినా, పాదములే గతి” అని పాడారు శిష్యుడు గారు.

అతన్ని వీపుమీద తట్టి, “ఇప్పుడు ముందు నీట మునిగేది నిజం” అన్నాడు మద్దెల ఆయన.

“తరవాత పాల మునిగేది నిజమే” అని గురువుగారు అంటే వుండగానే, వెనక యెవరో పిలుస్తున్నట్లు వినిపడ్డది. ఆగారు-ఒక ముసలి ఆమె, ఆమె నౌకరూ గావును రోజుకుంటోవచ్చారు. ఆమె గురువుగారి పాదాలకి ఆ రొడ్డు మీదనే నమస్కారం చేసి,

“తమ పాద ధూళి చేత నా ఇల్లు ఒక్కసారి పవిత్రం చెయ్యాలి” అని ప్రార్థేయ పడ్డది. అందరూ తెల్లబోయి, ఇదేదో వేళాకోళ మనుకుని, సందేహంతో చూస్తున్నారు.

“సంగతంతా తరవాత మనవి చేసుకుంటా. పొద్దెక్కింది. అలసిపోయి వున్నారు. రండి” అంది.

భక్తితో పొంగే ఆమె కంఠం విని, కళ్లు చూసేటప్పటికి వాళ్ళ మొహాలు వివ్వారాయి.

“మధ్యాహ్నంనంది తప్పకుండా వస్తాము మరి ఇప్పుడు స్నానం కాలేదు. భోజనం....” అనేటప్పటికి దొక్క లోతుకు పీక్కుపోయిన శిష్యుడికి కళ్ళ నీళ్ళు తిరిగాయి. గురువుగారు అప్పుడే మళ్ళీ వెళ్ళి ఆమె ఇంటిలో కచేరి మొదలు పెడతారు గావునని అతని గుండెలు గబ గబ లాడాయి.

“స్నానానికి వేస్తీళ్ళు నిద్రిండా వున్నాయి. ఈ లోపున పంటలవుతాయి. ఇంక మీరు మాటాడక రండి. మీకు దాసులు, అర్చకులు యెక్కడందే అక్కడే దొరుకుతారు. పూజచేసి ధన్యతను పొందడానికి మీ వంటి మహాత్ములు నా కెక్కడ దొరుకుతా” రంది.

నలుగురిలో ఇద్దరు బ్రాహ్మలు, ఒకడు నాయుడు సందేహించాడు. ఆకలి మాత్రం పీకుతోంది.

“సందేహించకండి. బ్రాహ్మలే పంట చేస్తారు. రండి” అంది.

శిష్యుడి మొహంలో సురుగులాగ చొంగ బయలుదేరింది. డమ డమా కొట్టడానికి మద్దెలు వెతుక్కున్నాడు. గురువుగారు,

“సీ.నామ రూపములకు నిత్యాజయ మంగళం” అనుకుంటో నడిచారు.

4

ఆమె వాళ్ళనో పెద్ద మేడలోకి తీసుకెళ్ళింది. నలుగురికీ సలక్షణంగా తలంటు పోయించి, కట్టుకోడానికి పెద్ద పెద్ద బనారసు బట్టలు ఇచ్చారు. అందమైన సావిట్లో, వెండిచెంబులు పెట్టి, అరిటాకులు పీటలు ముందువేసి నిద్రిండా వున్నాయి. పిండి వంటలతో కూడా మద్దెలయ్య పెరుగు అన్నం సగం తింటో పీట మీద పడిపోయినాడు. మేడ మీద పువ్వుల తొట్ల మధ్య, చల్లగాలిలో మదత మంచాలమీద, తెల్లని దుప్పట్లు పరచి వాటిమీద వాళ్ళని పడుకోమన్నారు. గురువు గారికి కాళ్ళూ, మద్దెలయ్యకి చేతులూ నౌకర్లు పడుతున్నారు. నా “మేడకాయి సంగతి యెవరికీ తెలీదా” అనుకున్నాడు పనిలేని ఆయన. తాంబూలా లేసుకొంటో కళ్ళు మూశాడు.

లేచేటప్పటికి రాత్రి తొమ్మిదయింది. వెంటనే కాళ్ళు కడుక్కోడానికి నీళ్ళిచ్చి భోజనాలకి లెమ్మన్నారు. తివాసీల మీద గాసులైట్లు ముందు తాంబూలాలు వేసుకొంటో కూచుని “ఈ అదృష్టమంతా నిజమా, కలా” అని ఆశ్చర్యపడుతూ వుండగా, మళ్ళీ ఆ ముసలామె కనపడ్డది. ఆమె వెంట ఆమెకూతుళ్ళని ఇద్దరిని తీసుకొచ్చింది. ముగ్గురూ గురువుగారి పాదాలకి నమస్కారం పెట్టి కూచున్నారు. అప్పుడు ముసలామె మాట్లాడింది.

“అయ్యా, మీరు మా ఇంటి ముందు నించి తెల్లారే పాడుతు వెళ్ళారే, అప్పుడు మీ పాట విన్నాను. అటువంటి సంగీతం నేను విని ముప్పై యేళ్ళయింది. అది వొక మహా త్వేజస్వి, అవతార పురుషుడు పాడాడు. అప్పుడు నేను నిండు యవ్వనంలో, ఒక జమీందారుగారి ఆదరంలో వున్నాను. ఈ సంవద అంతా ఆయన కటాక్షమే యేనాడు తెరవాటున నుండి ఆయన పాట విన్నానో, ఆనాడే నా హృదయాన్ని ఆయన కాళ్ళ ముందు పారేశాను. నా కొక హృదయముందనీ అది శాశ్వత మైనదనీ అంతవరకు తెలీదు. రహస్యంగా ఆయనకి కబురు పంపి నా జీవితం ఆయనకి అర్పించాను.

ఆయనకి కూడా నన్ను చూసి ఆదరం కలిగింది. నే నేమీ అన్యాయం చెయ్యలేదు. జమీందారుగారితో చెప్పేశాను. యేం జరిగిందో తెలుసునా? ఆ ఈశ్వరీ సమానుణ్ణి, సహవాసంగా అడివికి పిలుచుకుని వెళ్ళారు జమీందారుగారు. ఆయన యామైనాడో ఇంత వరకు తెలీదు. ఆయన గాన మాధుర్యంలో లీనమైన నా మనసు ఈనాటి వరకు కళ్ళు తెరవలేదు.

“ఈనాడు విన్నాను, మళ్ళీ అటువంటి గాంధర్వ ప్రజ్ఞా విశేషం.

“ఇప్పుడందరూ పాడేవాళ్ళే. కాని ఒక్కడికీ సంగీత జ్ఞానం కొంచెమన్నా వుందా? పోనీ అభిమానముందా? పోనీ సంగీతానికి, గొడ్డు అరుపులకీ భేదం తెలుస్తుందా? జరిగిందంతా విన్నాను మీరు పాడే విశ్వమోహన గానం ఈ పాడు వూళ్ళో యెవరికర్థమవుతుంది? యే. కూనిరాగాలో, హిందూస్తానీ టప్పాలో కొద్దేస్తే, తమరిని ఆకాశానికి పాగిడేసి, ప్రతి వెధవా బ్రహ్మరథం పట్టేవాడే!”

తన కూతుళ్ళనిచూసి, “వీళ్ళకి సంగీతం యెంతో కష్టపడి నేర్చాను. ఒక్కరోజు సాధనం మానారా ఆరోజు వీళ్ళ మొహం చూడను. ఈవాళ్ళ మీరు అలిసి వున్నారు. పాడమని అడగను. కనక ఈ దాసురాళ్ళ పాట విని తప్పులు క్షమించాలి” అని వాల్లిద్దరి చేతా పాడించింది.

మర్నాటినించి గురువుగారిచాత పాడించడం, తను ఆనందించడమే ఆమె వని. ఇట్లా నాలుగు రోజులు గడిచిన తరువాత, అక్కణ్ణించి కదలడానికి యెంత ఇష్టం లేకపోయినా, ఇంక బావుండదని, వెడదామన్నారు. శిష్యుడు మాత్రం తను శాశ్వతంగా అక్కడే వుండిపోయే వుపాయ మేదన్నా వుందా అని ఆలోచిస్తున్నాడు. కాని ఆమె వాళ్ళని బలవంతం చేసి, ఇంకొక పదిహేను రోజులుంచింది. శిష్యుణ్ణి ఆమె వొక్కసారి కూడా పాడమని అడగనందువల్ల వుండి పోయే ఆశలు అణగారి పోయినాయి అతనికి. తాంబూర మీటడంలో అతని ప్రజ్ఞా విశేషాన్ని కూడా ఎవరూ గమనించలేదు. వాళ్ళు వెళ్ళే రోజున వెండి పళ్ళెంలో ముప్పై మొహరీలు పోసి గురువుగారి ముందుపెట్టి, నమస్కారం చేసి, పట్టు తాపితాలు కట్ట బెట్టింది. తక్కిన వారికి ఒక్కొక్కరికి తలో యాభై రూపాయలిచ్చింది. పనిలేనాయనికి కూడా.

★ ★ ★

నాటకం

శుద్ధ అప్రయోజకుడనే నింద పొగొట్టు కోవాలనే కోర్కెతో సూరాయ ఆలోచించాడు - సునాయాసంగా, ఒక సంచి రూపాయలు సంపాదించే అనాయాసమైన మార్గమేదాయని. వాడు జన్మెత్తింది మొదలు తన శక్తివల్ల ఒక్క అరగానీ తెచ్చుకోలేదు. చాలా కాలం కష్టపడే వాపిక తనకి వుండదని తెలుసు. లాటరీ వేద్దామనుకున్నాడుగాని వెయ్యడానికి ముందు కానీలేదు. తీవ్రమైన ఆలోచనలు చెయ్యగా నాటకం వేయించడం సులభ మార్గంగా తోచింది. నాటకం కంట్రాక్టు తీసుకోవాలంటే, తనని నమ్మేదెవడు? కాదు. తానే నాటకం వేయిస్తే కీర్తి వస్తుంది. తను వేషం వేస్తే ఇంక చెప్పాలా? తన సంగతి కనిపెట్టే వాళ్ళు లేరుగాని, తనతో పాడగలిగినవాడు ఈ ఆంధ్ర దేశంలో లేదని అతనికి గట్టి నమ్మకం. అది గాక నాటకం వెయ్యాలంటే పెట్టుబడి యేమాత్రమూ అక్కరలేదు. బావుంది. కాని రావులపర్రులో నాటకానికి టిక్కెట్లు కొని వచ్చే వాడెవడు? ఏదన్నా వూరుపోయి వెయ్యాలి. రైలు ఖర్చులేదు; నాటకం సంగతి చెప్పి బాబుని రైలు ఖర్చిమ్మంటే, ముందు తంతాడు-సరేనని కాచుకొనివున్నాడు సమయం కోసం.

చివరకి-పండక్కి శెలవలకి బావని తీసుకురమ్మని కాకినాడ పొమ్మన్నాడు తండ్రి. మంచి సందు దొరికింది. రాను పోను రైలు ఖర్చులు తీసుకొన్నాడు. రైలెక్కాడు. ఎక్కినప్పటి నించి నాటకం సంగతే ఆలోచన. ఏ నాటకానికి తక్కువ పాత్రలు కావాలి? పుస్తకాలమ్మే వాడొచ్చాడు. పుస్తకాలన్నీ గంట లిరగేసి చివరకి హరిశ్చంద్రలో తక్కువ పాత్రలు కావాలని తేల్చాడు. తెలిసిన నాటకమూ రసవంతమయినదీ అని. అసలు లోహితాస్యుడి పేరు ఎత్తితే చాలు పిల్లలు చచ్చిన తల్లులందరూ కన్నీళ్ళు కారుస్తారు. ముసలి వాళ్ళందరూ శ్రుశానంచూసి వాణుకుతారు. నాటకం పాడు చెయ్యటానికి

ఎవడికీ శక్తి వుండదు. ఆ నాటకంలో హరిశ్చంద్రుడినమ్మే పద్యమూ, చంద్రమతిని నరికేప్పటి వచనమూ వచ్చు అతనికి. ఆ పుస్తకం బేరంచేసి నాలుగోవంతు ఖరీదుకు కొని, పార్సన్ తిరగేస్తున్నాడు. హరిశ్చంద్రుడి పార్సన్ చదివిన కొద్దీ, ఆ పాత్రని తన కోసమే కవి కల్పించినట్లుంది కవేమిటి! తన వేషం కోసమే, ఆ రాజుని బ్రహ్మ కృతయుగంలో సృజించాడు. విశ్వామిత్రుడి కాళ్ళమీద పడేప్పుడు రాజరీవి వాలికేట్లు చంద్రమతి వంక ఎట్లా చూడాలో ఆలోచిస్తూ లేచి నుంచుని చూసుకుంటున్నాడు. ఇదీ ఏదో కొంత పొద్దుపోతుందని పెట్టెలో వాళ్ళు అతనికేసి చూస్తున్నారు. ఇంతలో పద్యం అందుకొని చదువుతున్నాడు. అతని కంఠం అతనికే ఇంపుగా వుంది. చివర చప్పట్లు కొట్టినట్లే వినబడ్డాయి. ఇంకో పద్యం మొదలు పెట్టబోతో తోడి రాగంలో హర్మోనియం వాడు తనకి ముందు అందిస్తున్నట్లు ఊ అని, హర్మోనియం శబ్దం చేస్తున్నాడు. ఇదంతా చూస్తున్న బ్రాహ్మణ్ కామన “ఏ వూరండీ?” అన్నాడు. వినిపించుకోలేదు. పద్యం ఆరంభించాడు. మధ్యలో ఆపి, కొంచెం బాగా, రాగం లేకుండా, వచనంవలె చదివి, ఆడియన్సు వేపు చూసేటప్పటికి ఆయన మళ్ళీ.

“ఏ వూరండీ?” అన్నాడు.

సంగీతమాపి సంభాషణలోకి దిగాడు.

“మీ దేవూరండీ” అని సూరాయ్ ఆయన్నడిగాడు.

“కనగాల”

“ఎక్కడికి వెళుతున్నారు?”

“కడియం”

“ఎందుకు?”

“పెళ్ళికి”

“ఎవరి పెళ్ళికి?”

“మీరేమిటి పాడుతున్నారు?”

“హరిశ్చంద్ర”

“ఓ, చాలా మంచి పుస్తకం అందమైన పద్యాలు”

“మీరు చదివారా?”

“అ”

“పద్యాలు వచ్చునా?”

“నక్షత్రకుడివి వచ్చు”

“అవి మాత్రమే ఎలా వచ్చు?”

“ఆ వేషం వేస్తాను”

“ఆ....తమ నామధేయం?”

“ఎడవల్లి నాగభూషణం”

“ఓ, తమరా! చాా సుదినం, పెళ్ళి ఎన్ని రోజులు?”

“ఐదు”

“మీరు లగ్నాని కుండి రాలేరూ.”

“ఎందుకు?”

“కాకినాడలో నాటకం - హరివ్రసాదరావుగారు హరిశ్చంద్రుడు వేస్తానన్నారు. చంద్రమతి జగ్గరావుగారు - నక్షత్రకుడికి అసలు గ్రంథకర్తే వచ్చి తీరతానని బతిమాలుకున్నారు. కాని వాళ్ళ బంధువుల్లో ఉపనయనం ఒకటి వచ్చింది. రావడానికి వీలులేదు. అన్నారు. అందుకని తమరు....”

“తప్పకుండా వస్తాను”

“ఎల్లండి రాత్రి నాటకం హాలు దగ్గరికి సరాసరి విచ్చేయ్యండి”

“తప్పకండా”

“అక్కడే రయిలు ఛార్జీలు ఇచ్చేస్తాను.”

“సరే, దానికేంలేండి”

సూరయ్ కాకినాడ చేరుకునే లోపల హరిశ్చంద్ర పార్కు అంతా వొల్లించాడు. కొంచెం సేపట్లో ఆ పెట్టెలో వాళ్ళంతా దిగారు. భేతాళుడి మీద ఇతను చెయ్యి వినరడాలూ, అవీ చూసి ఏ స్టేషనులోనూ ఎవరూ ఎక్కలేదు.

2

కాకినాడలో దిగి బావగారి ఇంటికి వెళ్లాడు.

“ఏమిరా, తమ్ముడూ, ఎప్పుడు రావడం?”

“వ్యవహారం మీద వచ్చాను”

“వ్యవహారం? నీకు వ్యవహారమేమిటి?”

“నన్ను తీసుకొచ్చారు.”

“ఎవరు? బుద్ధివున్న వాళ్ళేనా?”

“నాటకం వాళ్ళు”

“సరేలే. ఐనా, వాళ్ళకి మాత్రం నువ్వెందుకు?”

“ఎందుకు తీసుకొస్తారు? వేషం వెయ్యడానికి”

“వేషాలేమిటిరోయి!”

“హరిశ్చంద్ర”

తమ్ముడి మతి పోయిందని ఊరుకుంది.

“ఎల్లుండి మీ ఇద్దరూ బయలుదేరి రావాలి”

“ఎక్కడికి?”

“నాటకానికి”

“నాటకానికా? ఇంకా తీసుకు రమ్మని నాన్న నిన్ను పంపాడేమో ననుకున్నాను.”

“అవునవును. అది కూడాను. ఎట్లాగూ వెడుతున్నావు కదా, వాళ్ళిద్దరూ తీసుకురా” అనికూడా అన్నాడు.

“రైలు చార్జీ లిచ్చాడా? మీ బావ నెరుగుదువుగా?”

“ఇయ్యలేదు. ఇవ్వబోతూ వుంటే నేనే వద్దన్నాను. నాటకంలో కనీసం ఏ అయిదారు వందలో మిగులుతాయా, అవిపెట్టి చీరెలూ అవీ కొనుక్కుని వుప్పాడ పంచలు చవకగా దొరుకుతాయిటగా!”

“మరి మిగిలై నీకెందుకిస్తారా ఆ డబ్బు?”

అలోచించాడు.

“ఆ షరతు మీదనే నేను వాప్సకుంది.”

సూరాయ్ బావకి ఒక అన్న వున్నాడు ఆ ఇంట్లో. దున్నపోతు వంటి మనిషి. తమ్ముడింటట్టే భర్తీగా భోంచేయడం ముఖ్యోద్యోగం.

“బావా, ఎప్పుడన్నా నాటకంలో వేషం వేశావా?”

“లేదు. ఏం?”

“ఓ చిక్కచ్చిందిలే. రేపు రాత్రికి అందరూ హేమాహేమీలు దొరికారు. కాని జగ్గరాజు రాడేమోనని అనుమానం, రాదులే, కారణం ఉంది. దానికి. నా పక్కన వేషం వేస్తే పేరు పడిపోతుందని భయం. ఇంకా అతని సంగీతం చూసేదెవరు? పోనీ నువ్వే వేస్తావా”

“ఏం వేషం?”

“చంద్రమతి.”

“నేనా?”

“నువ్వే! రంగు వేస్తే చక్కగా ఉంటావు.”

“నిజమే?”

“నిజం.”

“పుస్తకం ఏదీ?”

“ఒక్కటి కొని చదివెయి”

ప్రెస్సుకు వెళ్లాడు సూరాయ్. రాసికెళ్ళిన నోటీసు అచ్చు కొట్టిమ్మన్నాడు.

అద్భుత నట సమ్మేళనము

హరిశ్చంద్రుడు-మన ప్రసాదరావుగారి ప్రసాదమే.

చంద్రమతి-నటరాజు జగ్గరాజు మార్తాండుడే రాణి.

నక్తత్రకుడు-లక్ష్మీకాంతముగారి కాంతి మీరెరుగనిది కాదు.

విశ్వామిత్రుడు-ఒకానొక భీషణోన్మూర్తి. ఎవరో కనుక్కొండి.

లోహితాస్వయం-బాల కుమారకురంగుడు బాలా త్రిపుర సుందరుడు.

కలహకంఠి-గజ్జల గుఱ్ఱం.

“ఏమిటండీ, యీ నోటీసు ఇల్లా వుంది?”

“నాకు తెలీదు. వెంటనే పదివేల కాపీలు కొట్టిమ్మన్నారు. రేపు మధ్యాహ్నం రైలులో వస్తారు.”

“సరేలెండి”

సగం దూరం వెళ్ళి తిరిగి వచ్చి.

“లోహితాస్యడికి ఒక కుర్రాడున్నాడా? మామూలుగా వేసేవాడికి పరీక్షలు అడ్డం వచ్చాయి.”

“ఎండా కాలంలో పరీక్షలేమిటి?”

“అదొక ముదనస్థపు స్కూలు.”

“వున్నాడు. కాని వాడికి అక్కడక్కడ రుక్మాంగదలోకి లాగుతుంది.”

“పరవాలేదు. పంపండి”

లోహితాస్యడు కూడా కుదిరాడు.

హోలూ, బళ్ళూ, లైట్లూ, బాందూ నాటకం రాత్రి డబ్బిచ్చే పద్ధతిని కుదిర్చాడు.

అప్పుపెట్టి ఇడ్డీ, కాఫీ, కానీ ఇచ్చి కిలీ వేసి, సిగరెట్టు తాగుతో ఒక్క విశ్వామిత్రుడు దొరికితే తక్కిన వేపాలు తాత్కాలికంగా....

దభేలున కిందపడ్డాడు. మీద సైకిల్ పడ్డది. దానిమీద సాయేబు పడ్డాడు. ముగ్గురూ ఒకరి బంధం ఒకరు విడిపించుకోవడం కొంతసేపు పట్టింది. అంతసేపు సాహెబు అరుస్తూనే వున్నాడు.

సా:- “అరే, చెప్పడా నీకు? బెల్ వినపడదూ? చూడు, చొక్కా జేబులో కోడిగుడ్డు అన్నీ చితికి చొక్కా అంతా కారుతోంది.” గుంపు సరదాగా చూస్తోంది.

“చూడవయ్యా, నిన్నిప్పుడేం చేస్తానో.” అన్నాడు సాహెబు.

“సాహెబుగారూ! విశ్వామిత్రుడి సంగతి విన్నారా?”

“విశ్వామిత్రుడు ఎవడురా! నా కోడిగుడ్డ ఖరీదు-”

“వాడాండీ-వాడో మహర్షి అతని ఆశ్రమంలోకి అనుజ్ఞ లేకుండా వెడతాడు మొదటి రంగంలో”

“ఏమిటా?”

“మీరు నాటకంలో వేషం వేస్తారా?”

“అరే వీడు పిచ్చివాడులాగున్నాడే”

“రేపు రాత్రి పాక దగ్గరికి పెందరాళే రావాలి తమరు. ఇంక నాకు గతిలేదు మీరు తప్ప. మీరు రంగస్థలం మీద అట్లా దూకారంటే - నేను హరిశ్చంద్రుడు - తల తన్నడం కూడా వుంది - మీకెన్ని వన్నుమోరులు వస్తాయో నేను లెక్క చెప్పలేను-”

“అరే, దివానా”

“కాదు. ఇదుగో కాయితం - మీ పేరు కూడా వేశాను చూడండి. ఎంత వెతికినా నాకు తగిన గడ్డం దొరకలేదు విశ్వామిత్రుడికి పెట్టడానికి. ఇంక వెతకఖర్చేదు.”

సాహెబుకి నాటకంలో వేషం వెయ్యాలనేది పనితనం నిందిస్తూ జీవితాశయం.

“మరి ఆ తెలుగూ గిలుగూ రాదే!”

“రుషులు అట్లానే మాట్లాడతారు. ఆ భారమంతా నాదే, తమరు రండి.”

3

ఎనిమిదయింది. “ఏదిర నా సీత” అని పెద్ద గొంతుకుతో వాచాతున్నాడు బాకావాడు. సన్న పీకల బాండువాడు “నా సీత ఏదిరా?” అని యేడుస్తున్నాడు. పెద్దడోలువాడు “ఇందులో వుందీర నీ సీత” అని పిలుస్తూ బాత్తున్నాడు చేతి సత్తువ కొద్దీ. పక్కన స్కూలు కుర్రాడు ఒకడు అక్కడ వున్న వాళ్ళందర్నీ “ఏదిర నా సీత” అని కనుక్కుంటున్నాడు. లైట్లు గబ గబా వెలుగుతున్నాయి. టిక్కెట్ల తను పూపిరాడకుండా అమ్ముతున్నాడు.

సూరాయ్ తన బావమరిది బావమరిదిని టిక్కెట్లమ్మడానికి పెట్టాడు.

సూరాయ్ వేషం తయారయింది. అద్దంలో నిలుపునా చూసుకుంటే, ఎవరోపచ్చి ఎదురుగా నుంచున్నట్లుంది అతనికి. ఇంత అందమైన వాణ్ణి తెలిక ఇన్నాళ్ళూ జీవితం వృధాగా గడిపానుగదా, నాకు పిల్ల నెవనిస్తారో పెళ్ళి ప్రయత్నమన్నా చేసుకోలేదు కదా, పోనీ, యే వితంతు శరణాలయం ముందు యిటూ అటూ తిరిగినా ఒక శరణాగతురాలన్నా, ఆలయం వదిలి తన శరణుచొచ్చి వుండునే అని చాలా చింత పడ్డాడు. “ఈ నాటకంలో నాలుగువందలు దక్కిందంటే, ఆ మూలధనంతో వెంటనే వివాహ ప్రయత్నం చెయ్యాలి. కన్యా, వితంతువా? నాలుగువందలు మిగులుతుందా లేదా?” వేషంలో వున్న సంగతి మరిచి, బిరబిరా, బుక్కింగు గది దగ్గరికి నడిచాడు.

“ఒరేయ్, రారోయ్, సింహడూ, రారోయ్” అన్నాడు ఓ కుంటి కుర్రాడు గేటు దగ్గరించి. వాడి వెనక నేలయీనినట్టు పదిమంది పోగైనారు.

“ఎంత వచ్చిందిరా?” అన్నాడు సూరాయ్.

“మూడు వందలు చిల్లర” అంటే బావమరిది బావమరిది తలయెత్తి చూసి నిర్భాంత పోయినాడు.

బైట నించి కేకలు వినపడుతున్నాయి.

“హరిప్రసాదరావు రా.”

“కాదురా, హరిప్రసాదరావు లావు.”

“కాయితంలో వేశారంటే.”

“ఐతే, వీడు మంత్రమో!”

“జవానుగాదురా.”

“మరి కిరీట మేమిటి?”

“జవానే ఇట్లా వుంటే రాబెట్లా వుంటాడో!”

“ఏమండోయ్, మీది యేం వేషమండి!”

“ఓ పద్యం చదవండి.”

సూరాయ్ ఒక్క పరుగున పాకలో దూరాడు.

వేషధారులందరూ పోగైనారు. నక్షత్రకుడు ద్రస్య అడిగితే.

“నక్షత్రకుడికి ద్రస్యమిటి? వున్నది తీసేసిరా” అన్నాడు. లోహితాస్యస్థ అంతే. విశ్వామిత్రుణ్ణి అంతే.

“నేను సరిగా తగిన మనుష్యుల్ని చూసే ఏరుకుంటాను. ఇంక వాళ్లు ఏమి మార్పు లేకుండానే స్టేజిమీదకు రావచ్చు” అన్నాడు.

“చంద్రమతి కూడా అంతేనా?”

అనడం విని తయారు పూర్తి అవుతున్న చంద్రమతి ఆ మూల నించి కదిలి వచ్చింది. ప్రతివాడూ నవ్వుతూ విరగబడ్డాడు. సూరాయ్ కూడా, లోహితాస్యస్థుడు “బాబోయ్!” అని విశ్వామిత్రుణ్ణి కావలించుకున్నాడు. కట్టిన కొన్నాటి చీర మోకాళ్ళ వరకే అందుకోవడంవల్ల కాళ్ళు బుట్ట బొమ్మల్లో దూరిన వాడి వాటివలె మధ్య కదులుతున్నాయి. రంగు పాదాల వరకు పూసి పూరుకున్నాడు రంగుల వాడు. “ఎమిరా? కాళ్ళకో” అంటే, ఒక పీపాడు రంగూ, పెద్ద కుంచా తీసుకురమ్మన్నాడు వాడు. రెవికలూ జాకట్లు. ఒక్కటి చేతులు దూరలేదు. ఛాతీ యెక్కువయింది. వెనక వమిటవేసి, జబ్బులకి పూసలు కట్టి, అజంతా అలంకారం అని పదిలేశారు. పమిట కదిలినప్పుడల్లా తెల్లని చేతుల వెనక గుహ వంటి చంక కనపడుతోంది. రొమ్ము దిళ్ళకి కొత్త తాళ్ళ కట్టి నలభై రెండంగుళాల ఛాతీ మీద బిగించడం వల్ల చంద్రమతికి పూసిరాడక తాటకి గర్జనాన్ని పోలినట్టు దిగ శ్వాస మొదలు పెట్టింది. పైగా ఆ రెండు దిళ్ళూ ఛాతీ మధ్యగా చేతి, చిన్న కురుపులువలె కనపడుతున్నాయి.

4

మొదటి టైల్, హరిశ్చంద్రుడి వేట సీను.

ప్రతివాడికీ చెప్పేశాడు ఏం చెయ్యాలి. విశ్వామిత్రుడు మాత్రం ఒక్క ముక్క రాదన్నాడు.

“ఏం లేదు. బహు సులభం. ఆరు- తిట్లు-అప్పడప్పడు తన్ను.”

రెండో టైల్, తెర యెత్తబోతూ వుండగా-

“మాతంగ కన్యలేరీ!” అన్నాడు పకడు.

“అవును, మరిచానే!”

ఆలోచించాడు.

తెరలెత్తేవాణ్ణి పంపి, బైట వున్న ఇద్దరు కుర్రాళ్ళకి ఫ్రీ టిక్కెట్లు ఇస్తామిని పిలిపించాడు. కాని వాళ్ళకి పాట రాదన్నారు. ఒకడు భయమన్నాడు.

బైమ్ ఐపోతుంది. దీపాలు వెలుగుతున్నాయి. జనం గోల చేస్తోంది. బైట బాండు వాళ్ళు.

‘మరువకు డార్మ్యులారా, వంజాబు వధలు!’ అని ఆర్మ్యుల్ని దగ్గరికి రమ్మని ఆహ్వానిస్తున్నారు.

బాండువాళ్ళని పిలిపించాడు.

“ఒరే ఏమన్నా, జావళీలు వచ్చునురా?”

“నీ నామామే ఎంతో రుచిరా, వచ్చును.”

“మంచిది. ఇంకోటి?”

“మరుగేలరా, ఓ రాఘవా!”

“అదీ జావళీలాగే వుంది బావుంది. ఈ రెండు జావళీలూ పామురు. మీరిద్దరూ మాతంగ కన్యలు.”

“ఏమిటి”

“మాతంగ కన్యలు.”

“కన్యలా? మేము కన్యలా? అంతే?”

ఒకరి బిరుసు గడ్డం ఒకరు చూసుకుంటున్నారు.

అందరూ నవ్వుతున్నారు.

“అది కాదురా. మీ పై బట్టలు కప్పుకుని సైదు కర్టన్లో కొంకనబడుతో ముసుగులు మాత్రం కనపరుస్తూకూచుని పాడండి. చెరో రూపా. ఎక్కువ యిస్తాను” అంటేనే తెర యెత్తించాడు.

ధనస్సు పట్టుకుని అడివంతా, పాటతో గంతులేస్తున్నాడు సూర్య. హాస్యనియం గోలలోనూ, తబలా డెబ్బల్లోనూ, ఏం పాడుతున్నాడో మాట వినపట్టం లేదు. “చెండాడెదన్ - బంతాడెదన్ - కొండాడెదన్, సింగాడెదన్, రా - పో, కా, రీ - తొక్కాడెదన్, గొడ్డాడెదన్ ఛీ పో గో - డొక్కాడెదన్, గిడా డెదన్.”

అని భీషణంగా ఇటూ అటూ పురికాడు. ఇంతలో చంద్రమతీ, లోహితాస్మ్యుడూ వచ్చారు. చంద్రమతి హరిశ్చంద్రుడికి పిచ్చెక్కిందిగావునని ‘వాదా’ అని సింహగర్జన చేసేటప్పటికి హాలంతా గోల!

లోహితాస్మ్యుడు బెదురుతో, కింద దీపాల వరస దగ్గరనుంచున్నాడు. చంద్రమతి వాడి వేపు తిరిగి ‘కుమారా’ అని పిలిచేటప్పటికి, ఒక్క కేకేసి, లోపలికి పరిగెత్తాడు.

మాతంగ కన్యలు సైడ్ కర్టన్ దగ్గర చప్పుడు చేశారు. వాళ్ళు ముసుగులు తప్ప ఏమీ కనపట్టం లేదు. ప్రతాపరుద్రీయంలో ముమ్మడమ్మల మల్లే వున్నారు.

‘సరే- పాట కానీండి’ అనేటప్పటికల్లా, రెండు పెద్ద యిత్తడి బాకాలు స్టేజీమీదిగా పెట్టి-

“ముద్దిడారా-’ అని పెద్దగా పూదారు.

హరిశ్చంద్రుడు కళ్ళు నివ్వలు రాలుస్తో, వళ్ళు వట వట కారుకుతున్నాడు. తప్పక ఆ కోవంలో పద్యం వుండి తీరుతుందని, హాస్యనియంలో ‘వసంత’ రాగం అందిచ్చాడు. ఇంతలో లోపల్నించి యెవరో ఆ బాకాలులాగేశారు. వెంటనే వాళ్ళు కంఠంతోబే అందుకున్నారు ఆ పాటని. హరిశ్చంద్రుడు కూడా భరించలేక “చాలు, చాలు, ఇందండి బహుమానం” అన్నాడు. హరిశ్చంద్రుడేమిటి? ఆ పాట ఆసినందుకు హాలులో ప్రతివాడూ బాధ ఎక్కువై బహుమానాలివ్వడానికి సిద్ధపడ్డారు.

హరిశ్చంద్రుడు పూసలహారం వొకటి మెళ్ళించి తీసి యివ్వబోయేటప్పటికి, ఆ కన్య భిరూ,

‘నీ ముద్దు మొగమూ, సొగసు చూసీ-’ అని చేతులు జాచి పాడుతో ఒకర్ని తోసుకు వొకరు స్టేజీమీదికి వచ్చారు.

‘అరే, అరే’ అంటూ వాళ్ళని వెనక్కి ఈడుస్తో వెనకనే నక్షత్రకుడు కూడా వచ్చాడు. హాలులో అల్లరి చూసి బేదిరి, ఆ అబలలు బహుమతి సందుకోకండానే వెళ్ళి పోయినారు.

వెంటనే విశ్వామిత్రుడు

“అరే భాంచత్! నీకూ ఎంతా పాగర్-చూస్కారా, నీ అబ్బు!”

అంటో సైడ్ కర్టన్ లోంచి హరిశ్చంద్రుడి మీద ఒక్క దూకు దూకూ చంద్రమతి ‘రుషివర్యా’ అంటో అడ్డం వెళ్ళింది.

“ఒసే పిశాచీ, ఆడ సైతాన్- నీకీ-” అని జుట్టు పట్టుకుని తన్ను తన్నాడు.

టోపారహితంగా చంద్రమతి వెల్లకిలాపడి, ‘నీ దుంపతెగా’ అంటో విశ్వామిత్రుడు కూలబడి, చేతుల్లో టోపావొంక విచిత్రం చూస్తున్నాడు. విశ్వామిత్రుడు వెంటనే లేచి, నవ్వుతున్న నక్షత్రకుణ్ణి తన్ను తన్ని.

“ఒరే, రాజా, నీకీ కొంపా తీసేస్తా”

అంటో చూసేప్పటికీ హరిశ్చంద్రుడు కొటు రెండు చేతుల్లో పట్టుకొని పరిగెత్తుతున్నాడు.

సత్రకుడి వంక తిరిగేప్పటికీ వాడు చివాలున లేచి, దోప దోప రిజర్వు కుర్చీలో కూచున్న డాక్టరుగారి వోళ్ళో దూకారు. ఆ డాక్టరు వనకనున్న లేడి బెంచి మాస్ట్రేటు భుజంమీద తలకాయ పెట్టుకొని మూర్ఛపోయాడు.

ఇంతలో హాలంతా గోల. కొందరు.

“వెంకటచలం హరిశ్చంద్ర” అన్నారు.

“హరిప్రసాదరావు ఏదీ?”

“వీడా నక్షత్రకుడు?”

“మా డబ్బు మాకియ్యండి.”

అంటో వచ్చింది గుంపు స్టేజిమీదకి. స్టేజిమీద తిరగబడ్డ విశ్వామిత్రుడు తల కాస్తా, నేలకేసి కొడుతున్న చంద్రమతి ఈ గుంపుని చూచి, స్టేజి తలుపులోంచి ఒక్క పరుగున గేటు తెరుచుకుని టిక్కెట్లు దొరక్క నుంచు గుంపుమీద పడి రొడ్డువెంట పరిగెత్తింది. విశ్వామిత్రుడులేచి హరిశ్చంద్రుని పారేసి పరిగెత్తిన విల్లుతో కంట్రాక్టరు శంకరయ్యనీ, కంసాలి పేరయ్యనీ

బాదాడు. రెండు నిమిషాలు గుంపు ఆగింది. కాని బస్సు బాబాసాహెబ్ “నీ కెందుకురా, భాయ్!” అనేటప్పటికీ విశ్వామిత్రుడు తన దోవన తాను పోయినాడు. అటు తరవాత మహాప్రళయం.

5

రాత్రి పన్నెండు దాటింది. నిశ్శబ్దం. నాటకం పాక వెనకనున్న నక్కిన పాదల వెనకాలనించి, సూరయ్య, మెల్లిగా తలెత్తి చూశాడు. యిటూ అటూ, ఆ ముళ్ళ మధ్య విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నంత సేపూ డబ్బు పెట్టెమీదనే మనసు నిలిచి వుండడంచాత అంతమాత్రం వాపిక వచ్చింది గాని లేకపోతే అసలా రాత్రికి అక్కణ్ణించి కదలకపోను. అరణ్యంలో కిరీటం వదిలి, ముళ్ళగీరుకున్న చేతులతో చిరిగిన మొఖమల్ కోటుతో నాటకం పాక వీధులబడి, ధనం పెట్టెవైపు నడుస్తున్నాడు మహారాజా.

“అడుగో, వచ్చాడు” అన్నాడు ఎవరో, తటాలున చీకట్లోంచి.

‘వచ్చాడు, వచ్చా’డని అనేక కంఠాల, ప్రతిధ్వనించింది నాలుగు వేపుల్నించీ ఆ మాట. మాటలతో పాటు కంఠాలు, కంఠాలతో బాటు కాళ్ళూ పరిగెత్తాయి అతనివైపు. అతను గేటుమీద కాంక్ష పడ్డాడు. అక్కడ అడ్డంగా - మాతంగకన్యలు ‘వచ్చాడు’ అంటున్నారు. బహుమానం కోసం గావును. ఇంకా కాచుకునే వున్నారు.

హరిశ్చంద్రుడు టిక్కెట్ల రూములో దూరి తలుపు బిగించుకున్నాడు. చుట్టూ సైన్సు, లైట్లు, డ్రెస్సు, రంగులు, పాక, బాకాలు, హోటలు అన్నీ ‘డబ్బు మా డబ్బు’ అని గోల. విశ్వామిత్రుడి అప్పును పైనలతో సహా, రెండుసార్లు వత్స ఖర్చులతో తీర్చిన సత్యసంధుడు, కీర్తిధనుడైన చక్రవర్తి మీద అంత మాత్రం నమ్మకం లేకపోవడం కలికాల మహాత్మ్యం గాక ఇంకేమిటి. రాజ్య ప్రస్తుతికి తిరిగి రాజ్యమిప్పించి కదా, బాకీలదగవలసింది!

“సరే. చంద్రమతి పారిపోయింది. లోహితాస్యుడు ఏమైనాడో తెలీదు. నన్ను అమ్మి మీ అప్పులు తీర్చుకోండి” అంటో వచ్చి నుంచుంటే యేమయేదో!

అప్పటికీ, ఈ హరిశ్చంద్రుడు డబ్బు పెట్టె కోసం వెతికాడు. కాని చచ్చిన ముసలమ్మలాగు బోసినోరు తెరుచుకుని బల్లకింద పడివుంది ఆ పెట్టె. పెట్టె వంక చూశాడు. కిటికీలోంచి తొంగిచూసే ప్రజల వంక చూశాడు.

‘మాయమేయ జగంబె నిత్యమని భావించి లోకంబునన్’ అనే పద్య చదివి కిటికీలోంచి కర్రలకి అందకండా పక్కగా పడుకున్నాడు.

‘వెదవ! తెల్లారనీ’ అంటో పరివారమంతా గది చుట్టూ కూచున్నాడు. హరిశ్చంద్రుడనేక పాట్లు పడ్డాడు గాని, ఈ నాటికి జైలు ప్రాప్తి కూడా అయింది.

“ఏమయ్యా! ఏమంటావు?”

మాట్లాడడు.

“పదివేలేమిటి? యాభై వేలు అప్పు వెయ్యమన్నాడు. ఇందుకే గావును!”

“రెండు లైట్లేమిటి? పదహారు లైట్లు తెమ్మన్నాడు. పక్కకొట్టో డబ్బిస్తే ఐదు లైట్లు తెచ్చాము.”

“వాడికేం, మహారాజు!”

“తిప్పిన బజారో తిప్పి, వూదించాడయ్యా మా చాత, నాటకంలో కూడా బాకా లూదించాడు నీడి తస్సెగోయ్యా! మేమూ వేషగాళ్ళమనుకుని ‘నువ్వేరా జగ్గరాజు, నువ్వేరా, మాతంగ కన్య’ అంటో తన్నారు మమ్మల్ని” అనుకుంటే నిద్రపోయినారు కావలి వారు. మహారాజు గురుకొడుతున్నాడు-హాయిగా, మొఖమల్ లాగు వేసుకుని.

ఇక్కడ ఇట్లా వుండగా మావాడు పరారి అయిన సంగతి మా వూళ్ళ మా ఇంట్లో అలజడి కలిగించింది. నాలుగు వేపులా డెలిగ్రాము లిచ్చారు కాకినాడలో వున్నాడనీ, వెంటనే ఎవరన్నా వచ్చి తీసుకు వెడితేనే సరి. చిక్కల్లోకి దిగుతాడనీ ఆ వూరినించిబడులు డెలిగ్రాం వచ్చింది. ఆ మధ్యాహ్నమే మా మామయ్య బయలుదేరి రాత్రి పది గంటలకి కాకినాడ చేరుకున్నాడు. మా వాళ్ళ ఇంటి కెడితే, వాళ్ళందరూ కాంప్లి మెంటరీగా నాటకానికి వెళ్ళి వుండడం చాత ఇల్లు తాళం వేసివుంది. ఏమీ తోచక, తెల్లవారిం తరవాత చూసుకుంటామని అక్కడే అరుగు మీద మకాం పెట్టి పడుకున్నాడు మామయ్య. గంట

సేవయింది. అప్పుడే కునుకు పడుతోంది. ఇంతలో యెవరో భూతం లాంటి స్త్రీ అరుగు మీదికి ఒక్క దూకుదూకి, వెంటనే కిందికి దూకి, ఇంటి చుట్టూ పరిగెత్తుతోంది. ఏదో గాలి స్త్రీ రూపాన వచ్చి తిరుగుతోందని భేతాళ దండకం చదువుతో, వణుకుతో, వొదిగి పడుకుని చూస్తున్నాడు. కొంచెం సేపట్లో అది అరిసి, అరుగు దగ్గర ఆగి, ‘ఎవరు?’ అంది.

వాని శ్వాస కొండ గుహల్లోంచి వీచే తుపాను గాలివలె శబ్దం చేస్తోంది.

“మాది యీ వూరు కాదు” అన్నాడు.

అది బీడీ ముట్టించింది. ఆ అగ్గిపుల్ల వెలుతుర్లో మామయ్య మొహం చూసి ఆ భూతం,

‘నువ్వా, బాబాయీ!’ అంటే.

ఆ సైజు కూతురు తన కెక్కడా లేదే! యీ ఆడ భూతం తనతో ఆ వరస కలిపిందే అని, యేమని పిలవాలో, మాట్లాడాలో తెలిక తట వటాయిస్తూ వుండగా, నాటకానికి వెళ్ళిన మా వాళ్ళు వచ్చారు.

“వోరే! తప్పించుకు బైట పడ్డామురా! బలే నాటకం. వాడేమైనాడో?” అంటో ఇంటి తాళం తీసి దీపం వెలిగించారు - భూతం కూడా లోపలికి వచ్చి నుంచుంది. మామయ్య లోపలికి వెళ్లాడు.

“వచ్చావా బాబూ, రక్షించావు”

“సరేగాని, యీ కూతురెవరు?”

“ఇదో? మీ సూరాయి భార్య”

అని అందరూ నవ్వుతున్నారు.

చివరకి సంగతంతా విని పాక దగ్గరికి వెడతానన్నాడు సూరాయ్ కోసం మామయ్య.

“లాభం లేదు. మేమూ వెతికాము. వాడు కిరీటం పెట్టుకునే పలాయనమైనాడు. అదిగాక వాణ్ని చూసినా, గుర్తుపట్టలేవు ఈ రాత్రికి. ముందు భోజనం చెయ్యి.”

అని అప్పటి కప్పుడు వండి వడ్డించారు. రెండు గంటలయింది. మామయ్య మనసంతా సూరాయి మీదనే వుంది. 'వెళ్ళి వెతుకుతా'నని బైలుదేరాడు.

"కిరీట ధారియై, తన్నులు తిని, ఒంటరిగా పొదల్లో సంచారం చేసి రాజాధిరాజెవరన్నా నీ కంటబడితే మనవాడనుకో" అన్నారు.

ఒచ్చి చూసేటప్పటికి మనవాడు గదిలోనూ, చుట్టూ పరిజనమూ ప్రతాపరుద్రుడు ఢిల్లీ ఖైదులో పడుకున్నట్టుంది రంగం. మామయ్య సూక్ష్మ గ్రాహి. అత్తయ్య నడవడిలో రహస్యాలు కనిపెట్టే ప్రయత్నాలలో అతని ఋషి కుశాగ్రమయింది. గ్రహించాడు వ్యవహారం.

మొదట "లైట్లని" లేపాడు.

"ఎవరు?" అన్నాడు వాడు.

"మాది తెనాలి"

"అయితే?"

"అడిగితే చెప్పాను."

"నన్నెందుకు లేపావు?"

"నిద్ర వస్తోంది."

"అయితే?"

"ఇక్కడ పడుకోనా?"

"పడుకో."

"మీరందరూ సుఖంగా పడుకుంటే యీ రాళ్ళు మెత్తగా వున్నాయనుకున్నాను."

"మా ఖర్మ మిట్టా కాలింది! మీ రెండుకు తటస్థపడ్డారు?"

"మా మేనల్లుడు పిచ్చివాడొకడున్నాడు. వాడి కోసం ఈ వాళంతా ఈ పూళ్ళి వెతికి వెతికి కాళ్ళు కాయలు కాసిపోయినాయి."

"ఏమైనాదేమిటి?"

"వాడికి పిచ్చి. అంటే కొన్ని రోజులకి వోనాడు తానింకో మనిషి నశుకుంటో వుంటాడు. కొన్నాళ్ళు తాను ఆనంద గజపతిని అని మా గడ్డి

మాకు పెట్టాడు. కొన్నాళ్ళు శ్రీకృష్ణుణ్ణి అని కనపడ్డ వాళ్ళల్లా గోపికలని ముద్దు పెట్టాడు. నాలుగు రోజుల్నించి ఆ నాటకాలు రాశీ లక్ష్మీకాంతాన్ని, నాటక లాడిస్తానని ఇంటోంచి పరుగెత్తుకొచ్చాడు."

"స్లాట్లా వుంటాడు?"

"సన్నగా యెర్రగా-కళ్ళ మధ్య గాటు"

"అడుగో! ఆ లోపల!"

"ఎక్కడ?"

"లోపల చూడండి, ఇట్లా రండి."

"ఛా! మావాడు కాదు. ఆయనెవరో-బాబ్బిలి మహారాజా"

"కాదండీ. వేషం మీద ఉన్నాడు. పిలవండి."

వాళ్ళందరూ పిలిచారు; లేవలేదు.

మామయ్య- "ఒరే, వెర్రి వెంకట్రాముడూ-ఎంత పని చేశావురా నాయనా," అనేటప్పటికి కంఠం విని సూరాయి చప్పున లేచాడు.

"పో, పో, వెంకట్రాము డెవరు?"

"చూశారా! వాడికి పూర్తిగా మతిపోయింది. తలుపు తెరవండి నాయనా!"

"లోపల గడియ వేసుకున్నాడు."

"ఇంటి దగ్గరా ఇంతే. మా పక్కనున్న పోలీసు ఇన్స్పెక్టరు భార్యను సత్యభామ అని కావించుకున్నాడు. తన్నుడానికి వస్తే గదిలో దూరి తలుపు లేసుకున్నాడు."

"వెంకట్రాముడూ, ప్రస్తుతం మీ పేరేమిట్రా?"

"నా పేరా, సూర్యనారాయణ. ఏమంటావు?"

"ఎన్నాళ్ళయిందండీ మా వాడు ఈ వూరు వచ్చి?"

"ఏమో, మేము మొన్నణ్ణించి చూస్తున్నాము."

"అ, ఎవర్నీ ఇంత వరకు కరవలేదు. కద! కరిస్తే వాళ్ళకి వస్తుంది ఆ పిచ్చి."

"అ--"

అందరూ లేచారు ఆ మాటతో.

“ఎట్లా నాయనా?”

“ఏం చెయ్యం?”

“తలుపు తెరవరా, వెంకట్రాముడూ.”

“పో, వెధవా, నీ వెంకట్రాముడూ నువ్వునూ! నిద్రలేక చస్తా వుండే!”

“రెండు రోజులు బాగానే వుంటాడు. సరిగానే మాట్లాడతాడు. ఏదన్నా చిరాకు రాగానే ఇట్లా అవుతాడు. అప్పుడింక ఎదటపడ్డ వాళ్ళని కరుస్తాడు. అందులో సూర్యనారాయణ పేరులో వున్నాడా, మరీ కాట్ల కుక్క అవతారం. ఇంకేం చెయ్యను? నేను పోయి వదులుంటాను. నాయనలారా, ఎక్కడికన్నా పరిగెత్తుతాడేమో, జాగ్రత్తగా చూస్తూ వుండండి. అట్లా పడుకున్నట్టే పడుకుని, తలుపు తెరచుకుని వచ్చి, కనపడ్డ వాణ్ణి కరిచి కనపడకుండా పరిగెత్తుతాడు. జాగ్రత్త వాళ్ళ అమ్మకి వీడు ఒకడే. పోనీకండి. బాబూ” అంటే మెల్లిగా వెడుతున్నాడు.

“పంతులుగారూ, పంతులుగారూ!”

“ఏమిటి.”

“మేము వెళ్లాలండి. మీ పిల్ల వాణ్ని మీరు చూసుకోండి.”

“అదేమిటి నాయనా! ఇంతసేపూ వాణ్ని ఆదరించి, కనిపెట్టి వుండీ, ఇప్పుడిట్లా మధ్యలో వదిలేసి పోతే ఎలా?”

వినిపించుకోకుండా, తలల మీద గుడ్డలు వేసుకుని, ప్రెస్సు, బాజాలు అన్నీ వీధిలోకి నడుస్తున్నాయి. వాళ్ళని పొనిచ్చి

“ఒరేయ్, సూరాయ్-వెధవా, లేవరా ఇంక”

కళ్ళు నులుముకుంటే మావాడు లేచాడు-

“మామయ్యా”

“నేనే. తలుపు తెరు.”

“వాళ్ళు తంతారు”

“ఎవరూ లేరు. తెరు.

మామయ్య సూరాయ్ని తెల్లారగట్టే రైలెక్కించి ఇంటికి తీసుకొచ్చాడు.

★ ★ ★

రావణదర్శనం

మర్నాడు కథ పంపించి తీరాలన్నారు ‘చిత్రగుప్త’ యెడిటరుగారు. అందుకని, మామూలు కాకపోయినా, ఆ రాత్రి సుందరమూ, రాజా వెళ్ళిం తరవాత నిద్రపోక, కాయితం ముందు పెట్టుకుని ఆవలిస్తున్నాను. పెట్రోమాక్కు దీపం అప్పుడప్పుడు భగ్గుమంటోంది, కోమటినూనెలో నీళ్ళు కలవడంచేత. ఏమి రాయాలా అని యోచించి యోచించి, యేదైనా గట్టిది రాయాలని, సీతకి రావణుడి మీద ప్రేమ వున్నట్టు రాస్తే, కొందర్ని వుడికించే సంతోషమన్నా కలుగుతుందని, ఒక సుభాషన రాయడం ప్రారంభించాను, ఇట్లా -

యేకాంత రంగం - “చలం”

“లంకలో అశోకవనం. గొప్ప వెన్నెల. చెట్ల నీడలు శృంగారంగా గాలిలో కదులుతున్నాయి, ప్రపంచంలోని పరిమళం గల పూలన్నీ నలుదిక్కులా వుశాయి. దూరంగా రావణుడి మందిరపు బంగారు గోపురాలు వెన్నెలలో మెరుస్తున్నాయి.

ఒక పెద్ద వృక్షం కింద సీత కూచుని వుంది. మెల్లిగా ‘రావణా’ అని రాస్తున్నాను.

దీపంలో నుంచి పెద్ద మంట కప్పు దాకా లేచింది గది అంతా పొగతో విండింది. నా కళ్ళు కనపళ్ళేదు. రెండు నిమిషాల్లో పొగ అంతా దగ్గరిగా చేరి ఒక ఆకాళంగా ఏర్పడ్డది, నా కెదురుగా.

“నా పేరెండుకురా రాశావు?”

అన్నది ఆ ఆకారం దశ కంఠాలతో.

కాయితం వంక చూశాడు. నా కళ్ళని కిందికి దింపాడు రావణుడు, తన చూపుతో.

“కథ-”

“కథా! ఏం చేస్తావు రాసి?”

“చిత్రగుప్తకి పంపుతాను.”

‘నిన్ను పంపుతాముందు, చిత్రగుప్తుడి దగ్గరికి. నా జోలి నీకెందుకు? ఏం రాయాలనుకున్నావు? నిజంచెప్పక పోతివా-”

గద యెత్తాడు. తక్కిన వాక్యం నా మనసులో పూర్తి అయింది.

“చెప్పతాను.”

చెపితే యేమంటాడో! అబద్ధం చెపితే?.... కాని మనసులో విషయాలు తెలుసుకోగలడేమో? ఐనా భయమెందుకు? బహుశా సంతోషిస్తాడు. అంతకన్న అతనికి యేం కావాలి?

“సీతకి మీ మీద ప్రేమ వున్నదని రాయబోతున్నాను.”

ఆ వక్తం మీద మెరిసే మణిని ఒకటి పీకి నా మీద పారేస్తాడనుకున్నాను. కాని నా జాతకం వేరు విధంగా నడుస్తోంది.

పదిహేనేళ్ల మట్టి నేను విసిరిన పువ్వులన్నీ ముళ్లయి రాలాయి ప్రజల మీద. (ట్రాక్ట్) లేకపోవడానికి ప్రసిద్ధి కెక్కిన నక్షత్రంలో పుట్టాను.

“ఏమిటి? సీతకి....నా మీద ప్రేమా! నీ కిదేం దుర్బుద్ధి!....ఈ సంగతి నాకు బ్రహ్మ లోకంలో వినవచ్చింది. భయం, భక్తి లేకండా పురాణ వ్యక్తుల్ని గురించి-ముఖ్యంగా నన్ను గురించి ఇట్లాంటి అవాచకాలు పేలుతున్నావని- సీత నా ఒళ్లో కూచుందని రాశావుట కదూ?”

రాసినట్టు జ్ఞాపకం లేదు. కాని చదివినట్టున్నాను. వ్యవధి లేదు; యోచించడానికి, దడ లేస్తోంది.

“నేను కాదు?”

“ఎవరు?”

“ఇంకో ఆయన.”

“ఎక్కడ వుంటాడు?”

“తిరుగుతో వుంటాడు.”

“కాని, ఎవడో సీత నా చితిలో దూకిందని రాశాడుటగా!”

చచ్చాను.

నాకు తెలీదు.”

“తెలుసు. చెతావా లేదా?....”

నా తల వొణికింది.

“ఎవడో, దుర్మార్గుడు. బుద్ధిహీనుడు.”

“వాడి పేరు?”

“తెలీదు.”

“తెలీదూ! నాకు తెలుసులే. ఐనా చెప్పు.”

చదివాడేమో! దేవుడా!

అబద్ధం సరిగా చెప్పడం చాత కాదయ్యెను!

“ఎవడో, చలం.”

“వా డెక్కడున్నాడు?”

“చచ్చిపోయినాడు.”

“మరి ఆ కాయితం మీద ‘చలం’ అని రాశావే. అదేమిటి?”

మళ్ళీ చచ్చాను. కోర్టుల్లో నేనెందుకు పనికి వస్తాను?

గద యెత్తాడు.

“నేను. నేనే చలం.”

“ఈసారి అబద్ధాలు చెప్పావా, సువీల్లోకం లోంచి చలిస్తావు. ఎందుకు రాశావు ఆ అబద్ధపు కూతలు?”

“మీరు సంతోషిస్తారనుకున్నాను.”

“నేనా? -సంతోషిస్తానూ? ఇది ఇస్తాను.” అని కాలెత్తాడు.

“అది కాదు. అసలు మీరు లేరనుకున్నాను.”

“లేకపోతే, రామాయణం ఎట్లా వుంటుందిరా.”

“వాల్మీకి బుర్రలోంచి”

“నీకు తాత వుండేవాడా?”

“అ....”

“నీ తాత యెవడి బుర్రలోంచి పుట్టాడు? నీ తాత లేంది నువ్వెవ్వని పున్నావు? నేను లేంది రాక్షసులెట్లా పున్నారు?”

ఈ అర్ధరాత్రి ఆ సమస్యలు ఎందుకంట నాకు?

“ఏరీ రాక్షసులు?”

“ఈ డఫేదార్లు, ప్లీడర్లు, టికెట్ కలెక్టర్లు, పిల్లల్ని బాధించే టీచర్లు పోలీసు యిన్స్పెక్టర్లు-వీళ్ళందరూ యెవరు మరి?”

ఆ పది తలకాయల్లో ఏమన్నా సరుకువున్నా లేకపోయినా ఇంట్లో చేతుల్లోనూ ఇరవై ఆయుధాలూ వున్నాయి. ఎన్ని గుండెలతో ఆయుధాలూ చెయ్యను? ఒప్పుకుని తలవంచాను. ఒప్పుకోడంకూడా కష్టమనిపించలేదు.

“సరేలే, ఆ కాయితం చింపు ముందు.”

చింపాను.

మళ్ళీ రాసుకోవచ్చు.

ఇది వరకు చింపినకాయితాలు ప్రేమచూపి చింపించారు. భయపెట్టే చింపించడం ఇదే మొదటిసారి - అందులో మొగవాడి అజ్ఞ ప్రకారం చింపడం.

“ఇంక యిట్లాంటి తప్పుడు రాతలు రాయనని ప్రయాణం చెయ్యి.”

ఇది పేరు సంగతి. ఆ ప్రమాణంకోసం చాలామంది ప్రయత్నం చేశారు. కాని గడలు చూపలేదు.

ఎట్లా ఎదిరించడం? మర్నాడు పొద్దున గుర్తులేని మాంసపు చలిమి ముద్దని ఎత్తి తగలపెడతారు. బహుశా, “చలం” తాలూకు బవుండాలలో ఆంధ్రదేశ నీతిశ్రేష్టులకి, నవీన సారంగదరులకి, కలియుగ ప్రవరులకి చాలా సంతోషం సమకూర్చినవాణ్ణివుతాను. ఆంధ్ర సీతలూ, దమయంతులూ సావిత్రిలూ ప్రియుల్ని నిశ్చంకతో కావలించుకుంటారు. నేనిప్పుడే చావడానికే వీల్లేదు. చెయ్యవలసినపని చాలా వుంది. కొంచెం టిం డీ టెయిలర్

(Tim the tailor) వ్యవహారం సాగించి, ఆ పదిబుర్రల్ని గడబిడ చెయ్యాలి.

“తప్పుడు రాతలంటే యేవో తెలీటంలేదు. చెప్పండి.”

నాతో వాదించ ఒచ్చిన వారిని, “నీతి అంటే యేమిటి?” అని కృష్ణ ప్రశ్న వెయ్యడమనుకున్నాను!

చూరుకి తగిలే కత్తిని నావేపు వూయించాడు.

“ముందు వినండి; నా సందేహాలు తెలియచేసుకుంటాను. మీకు పది తలకా - శిరస్సులున్నాయి. ఏ ఒక్కదాంతో ఆలోచించినా అర్థమౌతుంది.”

“సరేకాని. నాకు నచ్చకపోయిందా, నీ ఒక్క తలా పది తల లావుంది.”

“ఆలోచించండి-”

ఎట్లా రప్పించుకోడం?

“మీకు కోపమెందుకు? సీత ప్రేమని మీరుకోరారా లేదా?”

“ఐతే?”

“ఆ ప్రేమని పొందారంటే మీకు కోపమెందుకు?”

“ఓరి మూర్ఖా! బుద్ధివిహీనా! ఆమె నన్ను ప్రేమించిందంటే ఆమెకి పాతివ్రత్యమేదిరా?”

“పాతివ్రత్యం ఒదల్చాలనేగా మీ గోల?”

“సరేలే. కాని పతివ్రత కానిదాన్ని కోరటంత అధముణ్ణిరా నేను? నీ తల బద్దలు కొడతా చూసుకో.”

“మీరు బద్దలు కొట్టకుండానే బద్దలవుతోంది నా తల, ఈ వింత సమస్యలో.....”

“మరి రామాయణమంతా యేమిటి? -ఎందుకు ఎత్తుకొచ్చారామెనీ?”

“మొదట తమాషాకే తీసుకొచ్చాననుకో.”

“అంత తగ్గటాలు పడ్డారే!”

“అవును. గొప్ప గొప్ప దేవతాంగనలందరూ నన్ను ప్రేమించారే”

“ఏమో? ప్రేమించారో! మీకు భయపడి నటించారో!”

“అ!”

పరశువు ఎత్తాడు.

“ప్రేమించారు లెండి.”

“అ. మరి ఈ మనిషి నరజాతి - నన్ను తృణీకరిస్తుందా! అదీ నా పితం.”

“మరి ఆ పిచ్చి పంతుం కోసమా సర్వమూ నాశనం చేసుకుంటామి? మరి ఆమె మిమ్మల్ని ప్రేమించి వుంటే-”

“ఆ మాటే అనబడ్డన్నాను. ప్రేమించి వుంటే నా గొప్ప యేముంది? ఆమె గొప్ప యేముంది?”

“ఏం గొప్పలెండి! దొంగతనంగా రాముడు లేనప్పుడు స్త్రీని యెత్తి వస్తాది.”

“ఎదురుగా తెస్తే యాడవడూ? ఏడిస్తే జాలేసి వదిలేస్తానని భయం అదిగాక రాముడిమీద నాకేం కోపం? చంపడానికి అవసర మేముంది?”

“కాదులెండి. యుద్ధంలో రాముడేగా గెలిచింది?”

“అ! రాముడా గెలిచింది?”

శూలాన్ని యెత్తాడు.

“లేదు. మీరే!”

ముద్గరం యెత్తాడు.

“కాదు, యిద్దరూ-”

పకపకా పదిసార్లు నవ్వాలు.

“రామాయణం చదవలేదురా నువ్వు?”

చదివాను.”

“మరి రాముడి చేతనేమయింది? తమ్ముడు - వంశపాంసకం కులద్రోహం. వాడు - నా రహస్యం వెల్లడి చేశాడు గాని! పైగా మీ పురాణ వాణ్ణి మెచ్చుకుంటారు.”

“మీ అన్యాయాన్ని సహించలేక పోయినాడు.”

“నేనేం అన్యాయం చేశాను? రాముడు ఎదురుగా వుండగానే అడగను నన్ను ప్రేమించమని సీతని? అందుకని విడతీసి అడిగాను. తప్పా? సీతని రాముడేం సుఖపెట్టగలడు? వాణ్ణి నష్ట జాతకం. ఏదో పెట్టి యేడుస్తాడు, యితరుల్ని యేడిపిస్తాడు. సీత! సీత!”

తలుచుకుని కొంచెం మైమరిచాడు.

“ఆమెకి దేవతలు పరిచర్యలు చెయ్యాలి. గంధర్వులు పూడిగం చెయ్యాలి. త్రిభువనాలు ఆమెకి పాదాక్రాంతం కావాలి. రాముడేం సాఖ్యపెట్టగలడు ఆమెని?”

“కాని మీ విభవాల్ని ఆమె ఆశించిందా?”

“ఆమెకేం తెలుసు? ఇప్పుడు ఏమంటున్నారు మీరు? అదికాదురా, స్త్రీ స్వతంత్రం కావాలంటే, కన్య వరుణ్ణి తానే కోరుకోవాలంటే వానికేం తెలుసునంటారే!”

“సీతకేం తెలుసు, నా విభవపు శోభ! అందుకని నయానా భయానా ఆమెకి బోధ పరిచాను. తప్పేముంది? పిల్లల్ని మీరు గదుల్లో బంధించి బోధించటం లేదా? బళ్ళల్లో”

“మీకేం హక్కు వుంది సీ! ని బంధించడానికి?”

“నేను ప్రేమించాను గనక.”

“రాముడు ప్రేమించలేడా?”

“వాడిది క్షుద్ర ప్రేమ, నీచ ప్రేమ, స్వార్థ ప్రేమ, నాది పువారమయింది, పుష్కలమయింది. తనతో కష్టాలు పంచుకోమంటాడు వాడు; నాతో సౌఖ్యాలు పంచుకోమంటాను నేను. నేనైతేనా, ఆ కైకనీ, దశరథుణ్ణి సముద్రంలో తోసి సీతను సుఖ పెట్టనా? భార్యకన్న తల్లి, తండ్రి, ధర్మమూ, కీర్తి ఎక్కువైన వాడి ప్రేమ ఒక ప్రేమా!”

“మరి సీతకి-”

“సీతకి? సీత కేం తెలుసు ఆడదానికి-”

“రాముడికి-”

“రాముడి కేం తెలుసు, స్వార్థపరుడికి? తన భార్యని యెత్తుకు పోయినానని కోపం తప్ప! నిజంగా ప్రేమేవుంటే వాడు సీతని పిలిచి ‘నీకు నేను కావాలా, రావణుడు కావాలా?’ అని అడగడూ.”

“మీకు తెలీదూ యెవర్ని యేరుకునేదా!”

“అవునులే. కాని అడిగితే, నేనే యిచ్చేవాణ్ణి సంతోషంతో, ఇద్దర్నీ సర్వలోకాలకీ అభిషిక్తుల్నిచేసి, తపస్సుకు పోయేవాణ్ణి. వాడంత క్షుద్రుడు గనకనే అనుమానాలతో సీతని యేడిపించుకు తింటాడని తెలుసు గనకనే నే నివ్వలేదు.”

“ఏం లాభం? మీకు సర్వనాశనమూ అయింది. సీత రాముడే దక్కింది.”

“నా ధర్మం నేను నెరవేర్చుకున్నాను. గీతలో చెప్పినట్లు నిష్కామకర్మ.”

“ధర్మమూ, కామమూ!”

“కామమూ! కామమూ! నాకేం కామం తీరిందయ్యా?”

“రాముణ్ణి నేను చంపితేమాత్రం, సీత నన్ను వరిస్తుందని ఆశపడ్డానా? అతని చితిమీదే తానూ భస్మం కాదా? కామమూ? నీకేం బుద్ధిలేదా యిన్ని కథలు రాస్తావు?....”

“ఎన్నడన్నా, యీ లోకంలో, ఒక స్త్రీ కోసం సర్వసంపదల్నీ తప్పుకోకొడుకుల్నీ, భూచక్రాన్నీ వాదులుకున్న మనిషిని నీవు చూపగలవా. దేవతలచేతి అప్పురసలచేత, మండోదరి వంటి ఉజ్వల చారిత్రవాత వరింపబడ్డవాణ్ణి నేను.”

“ట్రాయ్ కథ వుంది.”

“తెలుసు నాకు. అక్కడ స్త్రీని అనుభవించాడు. “పారిస్ నేను నేనూ!....” అంటూ యెడ్డాడు పదిలోద్గు వణుకుతో.

“ఒక్క చిరునవ్వునన్నా పొందలేదే! ఆమె నా విమానంలో కూచున్నదే చాలు. నా తోటలో వసించిందే చాలు అనుకున్నాను. నాకేమీ ఆశలేదు. ఆఖిరేల్లదు. ఆమె ఏమీ ఇవ్వదు. కాని, కాని....

అంతకన్న ఉన్నతమైన ప్రేమని. యోచించుకో!”

నేను చాలా మూవ్ (Move) బనాను, కాని ఆర్గ్యుమెంటు కోసం...

“ఏం ప్రేమలే! ధర్మవరుడైన విభీషణుడు కూడా ఎందుకీ ఒప్పుకోలేదు, మరి ఆప్రేమే గొప్పదైతే!”

“ఆలోచించాలా-ఆలోచిస్తా. ముందు ఆ సిగరెట్ పెట్టె ఇట్లా పడెయ్యి.”

అవును. నా గాబరాలో ఆతిధ్యమే మరిచిపోయినాను. ఎక్కడ కూచోమనను? ఏ కుర్చీ ఆగుతుంది?

సిగరెట్ పెట్టె యిచ్చాను.

“లాడి తెడున్నావు. నీకు కత్తెరమార్కు చాలదూ, ఏనుగుమార్కు క్లావలసి ఒచ్చిందా?” అన్నాడు.

అంటే, నాలుగు చేతుల్లోంచి శక్తి, శూలమూ, బుద్ధిమూ, ముద్గరమూ వా బల్లమీద పెట్టి, నాలుగు చేతులతో ఎనిమిది సిగరెట్లూ తీసి, యెనిమిది వాళ్ళల్లోనూ పెట్టాడు.

“ఇంకా తె. బుద్ధిలేదూ?”

అన్నాడు మిగిలిన రెండు నోళ్ళతోనూ.

“ఇంక లేవు”

“లేవు? లేకండా యేం చేస్తున్నావు?”

పరమ యెత్తాడు.

“రామ రామ” అని భజన మొదలు పెట్టాను. రెండు మూడు కారణాలవల్ల-కాని సీత నంటగట్టానని రావణుడికే కోపం ఒచ్చిందే, యింక రాముడా నన్ను కరుణించేది? అతని పక్కనే రాముడు ప్రత్యక్షమై. రావణుడి బుజంమీద ప్రేమగా చెయ్యివేసి-

“సందేహిస్తావేం? వెయ్యి ఒకటి” అంటాడనుకున్నా. ఆ వెనక సీత మంచుని “వాణ్ణి నాశనం చెయ్యి రావణా! అప్పుడుగాని నాకు కనీతీరదు” అందే!

“ఏమాలోచిస్తున్నావు?”

అని దువ్వాడు మీసం. నా ఒక్క మెదడూ చాలా చురుకుగా పని చేసింది. ఆ నాలుగో తల కుడిమీసం మూడు మెలికల్నీ చూసి.

“బజారుపోయి కొనుక్కొస్తాను” అని బృహస్పతిమల్లే పలికాను,

“అహా! అదే పోక పోదామనా! వీల్లేదు.”

“నా కేవన్నా మంత్రాలు తెలిసి వుండకూడదా?”

చుట్టూ చూశాను. ఏవన్నా పాత సిగరెట్లు, సగం కాల్చిన ముక్కలన్నా వున్నాయేమోనని. అంత్యకాలంలో తెలివి యెక్కువవుతంది అంటారు. “సెల్” కదిలింది. శేషమ్మా, నన్ను రక్షించావు. వరండా నిండా వుమ్ము వేసినందుకు నన్నెప్పుడూ తిట్టను!

“తమకు కోపమొస్తుందేమో!”

“కానీ.....”

“బీడీలు తాగుతారా?”

“బీడీలు తాగుతావురా! బ్రాహ్మడివి!”

“బ్రాహ్మణీకం ఒదిలేశానండి. తమకు తెలిసిదేముంది? కాని ఆ నా బ్రామిన్సు నన్ను చేరనీలేదు. గొప్ప వుద్యోగం కాట్టేస్తానేమోనని!”

“సరేలే. అసలు బ్రాహ్మణ పుటకేగా! బీడీలెట్టా తాగుతావు! ఇంకా పాడైన వాడివా? నువ్వు బతకడానికి వీల్లేదు.”

శూలం యెత్తాడు.

“కాదు. నేను కాదు. శేషమ్మ తాగుతుంది.”

“అడదాన్ని తాగనిస్తావురా?”

“అమె నా పనిమనిషి, నా పెత్తనం యేముంది?”

“అంట వెధవా! అడదానిమీద పెత్తనం లేనివాడివి, సీతని నా బో, కూచోపెట్టావా?”

శక్తివెత్తాడు.

“నేను కాదని మనవి చేసుకున్నాను.”

“ఐతే యెవరు.”

మళ్ళీ మొదల!

“ఇంకొకడు.”

“వాణ్ణి తీసుకురా.”

“దొరకడు.”

“ఆ శేషమ్మ యెవరు?”

“పని మనిషి.”

“ఎం కులం?”

“తెలీదు.”

“ఎందుకు తెలీదు?”

“నే నడగలేదు.”

“ఎందుకు అడగలేదు?”

“ఎం అవసరం?”

“అదికాదు. అడదాన్ని చూస్తే నీకు భయం. నీ భార్య యేదీ?”

“మా వూళ్ళో వుంది.”

“ఎందుకు తీసుకురాలేదూ? ఎవరాన్న యెత్తుకుపోతే!”

“ఈ కాలపు రావణులకి ఆ మాత్రం సాహసం లేదు.”

“ప్రేమవుంటే సాహసం ఒస్తుంది.”

“పెళ్ళాల్సి ఎత్తుకుపోతే రెండేళ్ళు శిక్ష!”

“ఈనాడే ఐతే మీకైనా అంతే.”

“అ. నాకు శిక్ష! ఒరే నీ నాలిక కొవ్విందే! ఆ ప్రయోజకుడివిరా నువ్వు! ఇట్లాంటి పాడుకథలు రాస్తావు గనకే నీతో ఎవరూ వుండరు. ఈ బీడీలు తాగే శేషమ్మ తప్ప. నిస్సంగ బతకనీకూడదు. ఎట్లానూ చంపుతాను నిన్ను. ఆ బీడీ లిట్లా పారెయ్యి.”

“సగం కాల్చినవి.”

“నోరుముయ్యి. ఇట్లా వడెయ్యి, అట్టే వాగక.”

వెలికి యిచ్చాను.

రెండూ మిగిలిన రెండు నోళ్ళల్లోనూ పెట్టాడు. అగ్గిపెట్టె యిచ్చాను. సిగరెట్టూ ఎనిమిదీ వెలిగించాడు. బీడీలు వెలిగించబోతున్నాడు.

“అయ్యా, మీసాలు కాలతాయి.”

“అగ్ని నన్ను తాకడమే!” అని గర్జించాడు. పదినోళ్ళలోంచి పొగలు! ఆ రూపం చూడలేక నవ్వు అపుకుంటున్నాను. అధిక ప్రయత్నంతో.

“ఆ శేషమ్మ యేదీ?”

“ఇంటికి పోయింది.”

“ఉంటేనేం?”

“నీతి భయం.”

“ఇంకా వుందీ ఆ భయం?”

“ఈ కాలంలో అగ్ని పరీక్షలు కూడా లేవు.”

“సరేరా, నేను పోవాలి. దేంతో చస్తావు నీవు - అస్త్రంతోనా, శస్త్రంతోనా?”

“తొరగా కానీ.”

ఎట్లాగో కాలయాపన చెయ్యాలి.

“అస్త్రానికీ, శస్త్రానికీ భేదం ఏమిటి.”

“చూపించనా?”

“ఎందుకండీ నన్ను చంపడం?”

“మరి సీతని నా చితిలో యెందుకు తోశావు?”

“విభీషణుడా? వాడు! అంత దుర్మార్గుణ్ణి ప్రపంచం యెరుగుకూడా ధర్మాత్ముడూ, నేను దుర్మార్గుణ్ణి ఇనాను కాదూ! అందువల్లనే దేశం యిట్లా ఏడుస్తోంది. పిరికి వెధవ. మొదటినుంచీ అంతే. అర్హుకాని వెధవ. ఎప్పుడూ భయమే! చెట్టెక్కితే పడతానని ఏడ్చేవాడు. శకునపక్షిలా కూస్తూనే వుంటాడు....ద్వాపరంలో మీ భీష్ముడ్రోణులు పాండవుల వేపు చెరాధర్మంగాని అధర్మంగాని ఎవడి తిండి తిన్నారో వాడివేపే వచ్చారు. విభీషణుడో! కులద్రోహి. ఇంకా వాణ్ణి మెచ్చుకుంటున్నావా.”

“భీష్మాదులు మాత్రం రహస్యంగా పాండవులకి సహాయం చెయ్యలేదు.”

“అందువల్లనే పూజ్యులైనారు మీకు. స్వామిని నమ్మినవాళ్ళకి గౌరవం లేదు మీ దేశంలో! ఇట్లాంటి దేశద్రోహుల్ని గౌరవించే శాస్త్రాలు చదివే రాజులందరూ విరోధులతో చేరి దేశ ద్రోహులైనారు. ఈనాటికి అట్లాంటి వాళ్ళకే గౌరవమూ, మెప్పు”

నోరు మూసుకున్నాను.

“ఏం రా?”

“కాని పర దారాపహరణం-”

“ఇంకా అదే కూస్తున్నావు? చావు” అని గడతో నెత్తిమీద ఒక్క పెట్టు పెట్టాడు పులిక్కిపడి లేచాను. లైటు మండుతోంది. ఎంత సేపు నిద్రపోయి వాళ్ళ

బోగంమేళం

పెళ్ళి బోజనంచేసి తాంబూలం వేసుకుంటున్నారు. రాత్రి తొమ్మిదిన్నర అయింది. ఈ పాటికి లేచి పోవలసిందే ఎవరిళ్ళకు వాళ్ళు. కాని, బయటవాన కురుస్తోంది. కాబట్టి వారద్దుప్రవంతులు. వారు మాత్రం గొప్పగా వెళ్ళిపోయినారు.

“వాన వెలిసేటట్టు లేదు. ఏం చేద్దాం.”

“ఈ ముదనప్రపు బిల్లు రాకపోతే మనవాడు బోగం మేళం పెట్టేవాడే? ఏం పొందయ్యా! హాయిగా ఇప్పుడు అడించుకుందుము.”

“తప్పకుండా, ఏమిటా బిల్లు? బోగం మేళాలు పరిపాలనకేం అడ్డమెచ్చాయ!”

“నీతి ప్రభుత్వమోయ్!”

“మేళాలకి, నీతికి సంబంధం!”

“వాళ్ళు అట్లా బహిరంగంగా అడితే చూసిన వాళ్ళలో....”

“తెలివి తక్కువగా మాట్లాడకు. ఇంకా బోగంవాళ్ళు చీరలు కప్పుకొని అడతారు. భరత వాట్యమని పెరుపెట్టి సైన్ గుడ్డా, కిందో గుడ్డా కట్టుకుని పసిపిల్లలూ, ముసలమ్మలూ రంగులు పూసుకుని, సినిమాల్లోనే కాదు. గవర్నర్ల ముందు కూడా లైతక్కలాడితే, చాలా బావుంది-ఏం?”

“కాని, వాళ్ళు వేశ్యలు కాదుగా?”

“వేశ్యలకి డబ్బు చెల్లించుకోవాలి. వాళ్ళకు అదీ అబ్బురేదు?”

“అనలు అది కాదురా. ఈ బోగం కులానికి అది అవమానమని.”

“పోకీవాళ్ళని రద్దు చెయ్యరేం?”

“కొన్ని మెంబర్లకి ఇబ్బందికదూ; అందుకని.”

“ఇది ఇబ్బందే! కాని, బయటికి ఆమాట, సభలో అనే ధైర్యం పోయింది.”

“ఈ బిల్లు చేసిన వాళ్ళు వ్యభిచార చరిత్ర ఎవరన్నా చదివారంటావా? ఏదో క్లిక్ కోసం చేసిన పనులు తప్ప.”

“ఇట్లాంటి బిల్లులు చాలా అపాయకరం. పాకివాళ్ళని రద్దుచేస్తే వాళ్ళ ముందు యంత్రాలన్నా చెయ్యాలి. లేకపోతే ఎవరికి వారన్నా చేసుకోవాలి. వేళ్ళల పని యంత్రాలని చేయలేవు. కనక సంసార స్త్రీలే చేస్తారు ఆ పని. మనుష్యులు వుత్తర యంత్రాలని, తక్కిన శక్తుల మధ్యనే మనుష్య స్వభావాన్ని కూడా అధీనంలోకి తీసుకురాగలమనే ఉద్దేశ్యం బయలుదేరిందోయ్! నాజీజం, కమ్యూనిజం సిద్ధాంతమిది” అన్నాడు కాలేజీ ప్రెసిడెంట్.

“తక్కిన దేశాల్నించన్నా పాఠాలు నేర్చుకోరు. మనం చరిత్రని బోధిస్తాం. కానీ చరిత్ర నుంచి ఏమీ నేర్చుకోము.”

“మన దేశ ప్రజలు వేరనేగా మొదటి నుంచి కాంగ్రెసువారి వాదన. మన ప్రజల తాగుడు లేకపోయినా ఇబ్బందిపడరు. ఏదో బోగం వాళ్ళు ఉన్నారు గనక వాళ్ళ మీద దయతలచి ఉపయోగించుకుంటారు గాని, అసలు అటువంటి బుద్ధిలేదు. భారత స్త్రీకి ఎంత స్వతంత్రం వచ్చినా సీతా, దమయంతుల మూర్తుల్ని హృదయంలో ఆరాధిస్తే పతి సేవలో నిమగ్నమై వుంటుందనే కద?”

“మొన్న నాక్లయంటు వెంకయ్య అంటున్నాడు. ఈ బిల్లు రావాలని. ఈ కులానికి తమ సంస్కరణ నాయకుడు కావాలని అతని ఆశలే. చాలా తంటాలు పడ్డాయి. ఈ బిల్లు కోసం. ఇదేమిటండీ, బిల్లు పెట్టింది పెళ్ళి చేసుకోమంటే, ఈ.....లు పెళ్ళి అని ఏదో చేసుకుని, సంపాదన యథాప్రకారమే సాగించారా!”

“ఏమోగాని, పెళ్ళిళ్ళలో బోగం మేళాలు తీసెయ్యడం చాలా మంచి పని చేశారు” అన్నాడు రాజారావు.

“ఎం?”

“చాలామంది మనుషుల్ని పాడు చేస్తాయండి. పెళ్ళి పాడవిడిలో దంపతులు యెడమై వుంటారు. అడిగాక మంచి భోజనం, ఆత్మరూ, సంగీతం, బహుశా చీరెలా....చాలా ఉద్రేకంగా వుంటుంది. పైగా ఎదురుగా నడుములూ, కళ్ళూ తిప్పుకో వీళ్ళూ.”

“హాలిడే స్పిరిట్ అంటావు.”

“మరి ఈ సంగతి యోచించు. ఈ బోగం వాళ్ళన్నా యెదురుగా లేకపోతే పెళ్ళి పాడావిళ్ళో ఎవరు ఎవరి పెళ్ళాలో గుర్తులు తప్పిపోతాయి.

“అంతే కాదు. చాలా త్వరలోనే భరతనాట్యం వాళ్ళని పిలిపించి నృత్యాలు చేయించుకుంటారు.”

“నిజంగా జరిగిన ఓ కథ చెబుతా వినండి-వాన తగ్గలేదు ఇంకా. కాలేజీలో చదువుకుంటున్నాం. నా ప్రాణస్నేహితుడు, రూంమేట్, ప్రభాకరం పెళ్ళికి వెళ్ళాడని వరికంటావు? హైకోర్టు జడ్జి కూతురికి. ఉద్దండం అయిన. కూతురికి

కూడావరమనిగాని, లేకపోతే పెళ్ళి చెయ్యడమనే తక్కువ స్థితికి దిగడమే. పదివేలు కట్టం మా మీద ప్రభాకరానికి. ఒక్కతే కూతురు గనక, ముందు ముందు ఆస్తికి హక్కుదారుడు మా వాడు. కాని, మేం తర్లి వెళ్ళిన నాటినించి, మమ్మల్ని యేదో ముష్టివాళ్ళమలే చూశాడు. ఆ జడ్జి. అన్ని సౌకర్యాలూ గొప్పగా వున్నాయి. కాని ఆ వాతావరణం, ‘మీవంటి వాళ్ళని నేను ఆదరించాల్సి వచ్చింది. నా కూతురు కారణంగా’ అన్నట్లా. ఈ జమీందార్లు చూడు-మర్యాద చేస్తారు-అట్లా. మర్యాదే; మిమ్మల్ని మర్యాద చెయ్యకపోతే, మా మర్యాదకి లోపం కనక మిమ్మల్ని మర్యాద చేస్తున్నాం. అంతేగాని..... ఎంత దొంగతనం అంటావు. అందరి కంటే యెక్కువ వినయం చూపుతారు. కాని, ఆ వినయం వెనక చాలా గర్వం. జమీందార్లే ఆళ్ళులేదు. వాళ్ళ దగ్గర నాలుగేళ్ళు వున్న వాళ్ళకి కూడా వస్తుందది. అవును. గాయకుడివి, నీ దగ్గర కళవుంది గనక. కళని ఆపరిచే ప్రభువుని నేను గనక, నిన్ను గౌరవం చేస్తున్నాను. అంతేగాని-నువ్వు, నీ పోలకం.... అన్నట్లు వుంటుంది, ఆ జడ్జిని చూస్తే నాకు. మేము యువక పురుగులం. అకని అల్లుడితో సహా. ‘మీ మొహం, లక్ష జన్మలెత్తెతే మీరు జడ్జిలు కాగలరా?’ అంటున్నాయి అతని కళ్ళు.

ఆ జడ్జిగారికి ఓ తమ్ముడు వున్నాడు. అతను రసికావతంసుడు. జడ్జి గారిని ఆడక్కండనే ఓ బోగం మేళంతో సహా దిగాడు పెళ్ళికి.

ఆయన వేశ్యాప్రియురాలికి ఓ పదహారేళ్ళ కూతురు వుంది. ఆ కూతుర్ని ప్రకటించి, పైకి తీసుకురావాలని ఆయన ప్రయత్నం. తీరా బోగం మేళం వచ్చింది గనక, ఆమెని ఏలైనంత వుపయోగించుకున్నారు ఆ పెళ్ళిలో. ఆ అమ్మాయి పేరు రాధ. ఆ రాధ వంక సరిగా చూపన్నా పడనీడు ఆ జడ్జి తమ్ముడు. నిజంగా చాలా అందం - అందమే కాదు. ఆమెలో ఓ గుణం వుంది. తల్లిలోనూ వుందిలే! అదే జడ్జిగారి తమ్ముణ్ణి ఆమె గుమ్మానికి కట్టేసింది అనుకున్నాం. రాధను చూసేవాళ్ళకి ఆమెను కావల్సిందేమిట అనిపిస్తుంది. కావలించుకుంటే ఆమె ఏమీ అనదనీ, కావలించుకోమని ఆహ్వానిస్తోందనీ, రూఢిగా తెలిసినట్లవుతుంది. చాలామంది స్త్రీలలో వుంటుంది కొద్దో గొప్పా ఇది. ఆ ఆకర్షణ వుండడంవల్ల ఆ స్త్రీలకి సుఖమా, కష్టమా, అంచే-ఆ సంగతి వాళ్ళ తక్కిన గుణాల మీదనో, జాతకం మీదనో ఆధారపడుతుంది. ఏమియితేనేం, రాధ సంగతే మాట్లాడడం ఆ పెళ్ళిలో అందరూ. పైగా ఆమె పాడడం, ఆడడం, జాపశీలు అభినయం, ఆహ్వానం, వేళ్ళు, చేతులు, రొమ్మునించి కాంతులు మా మీద ప్రయోగించడం, మా కోర్కెల్ని అణుచుకోలేక చాలా బాధపడ్డాం. పైగా ఆ జడ్జి తమ్ముడు మా బుజాలమీద కొట్టి మాతో రాధని వర్ణించడం; ఆమె ప్రతిభ సంగతి గమనించామా లేదో, మా వెంటబడి అడగడం! కాని మేము ఆమె వొంకనన్నా చూడకండా ఆమెని దాచెయ్యడం.

ఆ జడ్డీ తమ్ముడు రాధ అనాపూత పుష్పమనీ, అట్లానే వుంచి కళకి ఆమె అంకితం చెయ్యబోతున్నాననీ, పెళ్ళిసభలలో ప్రకటిస్తున్నాడు. ఎవరన్నా గడ్డిగా అమ్మాయివంక చూస్తే కొట్టడానికి సిద్ధమయేవాడు. బోగం వాళ్ళకంతా వేరే గడు. మేళంలో తక్కినవాళ్ళూ, ఆయన రాధకి కావాలి. ఇది ఇట్లా వుంటుండగా, పో మూడోరోజు పొద్దున పొడవిడి పెళ్ళికొడుకు కనపడలేదని. ఇంకొంచెం సేపటి ఇంకో మూలనించి రాధ కనపళ్ళేదని."

అని కథచెప్పి రాజారావు మాట్లాడకుండా సిగరెట్ ముట్టించి దిండుకు వాలాడు. నాలుగు నిమిషాలు చూసి-

"అంతేనా కథ? అన్నారు ఒకరు.

"అంతకన్న ఏం కావాలి? బావుందా?"

"సరేలే. తరవాత?"

"తరవాత ఏముంది? ఎంత వెతికించినా కనపళ్ళేదు వాళ్ళు. పెళ్ళికొడుకు ఇచ్చిన పదివేలా, వెండి పళ్ళాలూ లేవు. జడ్డీగారి తమ్ముడు చేయించి యిచ్చిన రాధవి మూడువేల నగలూలేవు. నా మిత్రుడేమైనాడని నేను గాడపపట్నా, జడ్డీకో సురుగులు చూడడం నాకు చాలా వోదాల్సి నిచ్చింది. బలేవని చెబాడు అనిపించింది. పైగా స్త్రీ విషయకంగా చూస్తే, జడ్డీగారి కూతురికన్న రాధ ఎంత గొప్ప! ఆమె మీద వేదజల్లిన మత్తు, ఆకర్షణ, ఆమె పడకగదిలో చూపిందా మా మిత్రుడంటే అదృష్టవంతుడు లేడని గర్వపడాలో లేక వాడికి ఆమె సందిటనింక ముక్తి వుంటుందా అని విచారపడాలో తెలిలేదు" అని మళ్ళీ పూరుకున్నాను రాజారావు.

"తరవాత?"

"అంతే!"

"జడ్డీగారు?"

"పెళ్ళి రద్దు చేయిస్తానని, కూతురికి మళ్ళీ పెళ్ళి చేయిస్తానని చిందు తొక్కాడు. నవ్వాము ఆయన మొహనే. కాళేశ్వరరావుగారు ఇంకా జైలులోనేవున్నా ఆనాటికి."

"పెళ్ళికూతురు."

"నామల్లేనే ఆమె ముసలిదొత్తొంది. ఇప్పుడు, మిసెస్ అని ముందే వేసుకుంటుంది. కొన్నింటి మెంబరు. మొన్న ఆ బిల్లుని చాలా ప్రాంతాహ పరిచింది."

"వాళ్ళిద్దరూ?"

రాజారావు కొంచెం పూరుకుని-

"చెప్పమంటారా? తరవాత పదేళ్ళకి గావును మీ పూళ్ళ కాఫీ హోటలులో కనపడ్డాడు మా పెళ్ళికొడుకు, ఇద్దరం గుర్తుపట్టుకోగలిగాం. అతను ఆ పూళ్ళ రాధతోనే వున్నాడు. కొంచెం 'సిడీ'గా అయినాడేమో ననిపించింది. కాని, ఏం చెప్పలేను. మిత్రులుగానే వున్నాడు. అంత మనకార్యం చేసినట్టుగాని, అంత రసికురాలి అనుభవించినందుకుగాని అతనిలో మార్పేమీలేదు. దరిద్రమూలేదు, ధనమూలేదు. అప్పుడేగిగాను-

"ఏం జరిగిందిరా? ఎందుకు వచ్చేవావు?"

"ఏంలేదురా. పెళ్ళికొడుకుని గనక రాధతో పరిచయం సులభమయింది. పెళ్ళికొడుకు గామర్ రాధ మనసులో పనిచేసిందిగావును." సరేలే, ఎందుకు మాయమైనావు.

"నీ కా వీలు కలిగితేనువ్వు పారిపోయి వుండవా?"

"ఏమోలే, అంత వరకూ రానివ్వనేమో."

"ఎంత వరకు?"

"అన్నిటినీ, అందరినీ వదిలి పారిపోయేటంత వరకు."

"అంటే జీవచ్ఛవానివి గనక."

"సరేలే. ఆ అమ్మాయి ఎందుకు వచ్చిందిరా?"

"ఏమిట! చాలాకాలవైంది. మరిచిపోయినాను. వినమామగారిని తప్పించుకొని రాధ గదిలోకి పోయి, ఆమె నాట్యాన్ని పాగుడుతున్నాను. దగ్గిరగానుంచుని. "ఏదో అందరూ అంటారు, ఆ మాట" అంది. నేను ప్రత్యేకంగా అంటున్నానని ఆమెకి చెప్పేమార్గం, నాకు అదితప్ప ఇంకో మార్గం కనపడలేదు. అంతేననుకుంటా. ఆ విధంగా తప్ప స్త్రీమీద ఇంకో విధంగా గౌరవం కనపర్చలేమనుకో. అది పీలుండగా, వయసులో వుండగా, తక్కిన పొగడ్తలన్నీ వుత్త సారంలేని మాటలు. ఆమె అందం చూశావుగా! తనే నన్ను రాత్రి జడ్డీగారి స్టడీ గదిలో కలుసుకోమంది. అక్కడా సోపామీద నాట్యమాడిందనుకో. ఇంక ఆమె లేకండా బతకలేననీ ఆ రాత్రే సోపామీదే తెలిసిపోయింది నాకు. తరవాత పారిపోవడమా? జీవితంలో ముఖ్యమైన మార్పులు జరిగే సంగతులు ఎందుకు చేశామో, ఎప్పుడూ అర్థం కాదనుకుంటా."

"సరేకాని, ఇప్పుడేం చేస్తున్నావు?"

"ఏంలేదు. ఆ డబ్బు జాగ్రత్తగా వొడ్డికి వేశాం. బాగానే బతుకుతున్నాం."

"రాధ వుందా నీ దగ్గర? వాళ్ళ బంధువులు గోలచెయ్యలేదా?"

"మాకు తెలిసినవాళ్ళల్లో నిన్నే మొదట చూడడం."

అదేదీ నాకు బావుండలేదు. మీత్రుడు సుఖంగా వున్నాడంటే సంతోషమే. ఇల్లాంటి వ్యవహారాలలో, దరిద్రంలో కుమలడమో, ఇద్దరిలో ఒకరు రెండవం పంపించడమో, ఏం చేశామా అని తీవ్రపశ్చాత్తాపమో ఏదో ఒకటి జరగకపోవ్వకపోయింది. ఎందువల్లనో? అది మనలోని ఉత్పన్నమైన ఆలోచనల అలవాట్లవల్లా, చిన్నప్పటి బోధనలవల్లా, ఏమోమరి- హరిశ్చంద్రమాలకొలుపులోనే వుండిపోయినట్టు నాటకం అంతమయితే భరించగలమా? రావణుడు సీతని రాణి చేసుకుని లంకని ఏలాడంటే వాళ్ళకుంటామా? ఏమి మనిషిని చంపిన వాడు సుఖంగా తప్పించుకుని ధనవంతుడై నాడంటే? ఇదీ ఆలోచించగలమా?

నాలుగయిదు రోజులు ఆ వూళ్ళోనే వున్నాను. అతను తన ఇంటికి రమ్మ పిలుస్తాడేమో ననుకున్నాను. కాని, పిలవలేదు. రాత్రిళ్ళు హోటల్లో వదులు ఆలోచించుకునేవాణ్ణి. ఆ రాధ అందాన్నంతా ఎంత గొప్పగా అనుభవించాడో ఇంకా అంత గొప్పగానూ చూసుకుంటున్నాడా అనే ప్రశ్నలు వచ్చేవి. కాని, అతన్ని ఆ మాటల్లా అడగను?

మర్నాడు హోటల్లో అతన్ని కలుసుకున్నప్పుడు అతని వంక ఇంకా పట్టక చూశాను. అతని ఒంటిమీదా, బట్టలమీదా అశ్రద్ధ కనపడుతోంది. మరి, ఈ దృగ్గమాలేని మనిషికి అంత శ్రద్ధ యేముంటుంది? కళ్ళలో కూడా, ఉత్సాహమూ, ఆశలేవు, కాని-దిగులూ, నిరాశా కూడా లేవు; బాధాలేదు. కాని, ఇతని జీవితమే మామూలుగా నడిచివుంటే ఈ పాటికి జడ్జిగారి లక్షల ఆస్తి, ఆయన మూలంగా మళ్ళీ ఇతను ఈ పాటికి ఓ జడ్జి కీర్తి, పిల్లలూ, గౌరవం, కార్యాలూ నిమిషం వ్యామోహానికి లొంగిపోయి, కలకాలం సంపదానుభవాన్ని, మర్యాద పోగొట్టుకొని ఒంటరి బతుకు బతుకుతున్నాడు ఈ వూళ్ళో ఏ చిన్న ఇంట్లోనో కాదు. ఈ హోటల్లో ఆ గుంపులో పనిలేకుండా తిరుగుతూ, బతుకుతూ, బుద్ధిలో కూడా ఏ వికాసమూ కనిపించలేదు. పైగా లోపల చచ్చే నిగ్గువడుతో వుంటాడు.

“ఏం చేస్తావు పార్థస్థమానం?”

“ఏం లేదు. ఇల్లానే.”

“పిల్లలా?”

“లేదు.”

“ఏమన్నా చదువుతావా?”

“ఏం చదవను”

“న్యూస్ పేపరా?”

“ఉహూ.”

“ఎందుకు చదవవు?”

“నాకేం సంబంధం?”

“ఏం పని చేశావోయ్! ఈ పని చెయ్యకపోతే ఈ పాటికి ఎక్కడ వుండేవాడివో తలుచుకోగలదా.”

“ఊ.”

“దిగులెయ్యదా?”

“అప్పుడప్పుడు.”

“మరి రాధ ఏం చేస్తావుంటుంది.”

“పంట, పొరుగువాళ్ళూ, కబుర్లూ, ముఖ్యంగా నేనూ.”

“ఆమె జీవితం మాత్రం ఎంత పడిపోయిందో తలుచుకుంటుందా? ఆమె ఆందోళన, నాట్యంతో ఈ పాటికి....”

“అవును.”

“దిగులు పడుతుందా?”

“అప్పుడప్పుడు”

-అని ఆగాడు. కాఫీ తాగుతూ ఆలోచిస్తున్నాడు. మొదటిసారి తన జీవితం సమగ్రంగా నా కళ్ళలోంచి చూసుకుంటున్నాడనిపించింది. కొంచెంగా పూర్వపు చిట్టచివరి, కొంచెతనం ఒచ్చాయి అతని కళ్ళల్లోకి.

“ఇన్నేళ్ళు నువ్వేం చేస్తావు?” అన్నాడు.

“ఏం చేస్తావునా? ప్లీడరీ. పన్నెండేకరాల పొలం సంపాదించాను, ఓ యిల్లు కట్టాను. నలుగురు పిల్లలు. మా వూళ్ళో కొంత పేరు. నాకేం?”

“ఏం, తప్పిగా వుందా?”

“ఏమి?”

“కొంత ఆస్తి సంపాదించి, కొంతమంది పిల్లల్ని పెంచుతున్నావు నువ్వు చేసిన మహత్కార్యం ఏమిటి?”

“ఏం, అంతకన్న మనుషులు యేం చెయ్యాలి?”

“అవును. అంతేలే. కాని-అంతకన్న ఏదో చెయ్యాలనే ప్రయత్నించాను నేను.”

“ఏం చేశావు; నా అంతమాత్రం చేయలేదు కద?”

“పోనీ, చెయ్యలేదనుకో. కాని, నేనే మామూలుగా వుండిపోతే నేనూ నీ ముగ్గురికంటే అస్తి సంపాదించి పిల్లల్ని పోషించే వాణ్ణి.”

“కాని, నీ వల్ల ఎవరికి ఏం ఉపయోగం ఇవ్వు?”

“నీ వల్లా? నువ్వు లేకపోతే వ్యాజ్యాలు వుండవా, ఆ అస్తిని అనుభవించే వాళ్ళు ఉండరా? పిల్లల్ని పెట్టి జనాభాని పెంచే వాళ్ళకి తక్కువా?”

“కాని, పిల్లలూ, వాళ్ళ చదువులూ, పెళ్ళిలూ...”

“అవును. వాళ్ళని కన్నావు గనక ఆ బాధ్యతలు. అవేవో లోకానికి ఏదో గొప్ప సునమైన ఉపకారాల్లా మాట్లాడతావే?”

ఆ సాయంత్రం అతను వెళ్ళక ఆలోచించాను. అతని మాటల వల్ల నాకు అతని మీద కోపం ఎక్కువైంది. ఏమిటితను? జీవితపు మామూలు బాధ్యతల్ని ఎగగొట్టడానికి అతనికేమి హక్కు వుంది? ఇంక తన సంగతేనా? ఎంత స్వార్థం అతని కళ్ళు తెరవడం నా ధర్మం అనిపించింది.

మర్నాడు కాలవ గట్టకు షికారుకు వెళ్ళాం.

“మరి నువ్వు పెళ్ళి చేసుకుని వాడిలి వచ్చిన అమ్మాయి సంగతి ఏమయ్యోచిందా?”

“ఎటా వుంది? ఏం చేస్తోంది?” అన్నాడు. అప్పుడు అడిగాడు దూరంగా తాను పెళ్ళి చేసుకున్నానని మరిచేపోయినట్లున్నాడు.

“ఏం లేదు. తండ్రి అస్తిసంతా ఆమెకు ఇచ్చాడు. ఏదో సంఘ సేవ చేస్తూ పబ్లిక్ రైఫ్ లో ప్రాముఖ్యత సంపాదించుకుంటోంది.

“ఇంకే!”

“ఇంకే? ఇంక గతీలేక, ఏం చేస్తుందిమరి?”

“ఏం తక్కువయిందంటావు? మొగవాడూ, పిల్లలేనా? డబ్బు వుంది కదూ? కొంచెం సాహసీస్తే అవిమాత్రం లభించే కాదా?”

“అందరూ నీ మల్లే అనుకున్నావా?”

“కాదులే-పోనీ, హాయిగానే వుందిగా. నీకేం దిగులు?”

“ఏం దిగులేమిటి? ఆమె లోపల లోపల ఏం బాదపడుతోందో...”

“బైట బాధలు చాలవు-బైట సుఖంగా వున్న వాళ్ళు లోపలయెంత బాదపడుతున్నారో యోచించేందుకు? యీ వుత్తర కబుర్లుమాట్లాడకు. పోనీ, నీ బాధలన్నా ఎవరివన్నా పోగొట్టడానికి నువ్వెన్నడన్నా ఏం చేశావో చెప్పు. నే నన్యాయం చేశాననే కోపం వల్ల, ఆమె లోపలి బాధ లేమిటో అని దైన్య పడుతున్నావుగానీ, నీ హక్కును నిజంపెయితే, నీకూడా భర్త వాడిలితే ఆనా కోసం బాధపడతావా?”

మొగ్గు

“అలాకాని, నివారించే మార్గంలేక ఊరుకుంటాను.”

“నివారించేందుకు నేను ఒక్కణ్ణి కనపడ్డానన్న మాట. ఒక మార్గం తెలిసి అది నీ చెయ్యగలదను అనేవాళ్ళ దయలో నాకేం విశ్వాసం లేదు.”

“నే నేటి. పోనీ రారాదా అని.”

“చెక్కడికీ?”

“ఆమె దగ్గరికి; నీ భార్య యింటికి.”

“వాచ్చి?”

“వుంహ.”

“ఇప్పుడు ఆమెకి నేనెందుకు?”

“నేను మాట్లాడుతానుగా.”

“కాని, రాధాని నేను ఒదిలేసి ఒస్తే దాంట్ అన్యాయం నీకేం బాదపడుతుంటాను?”

ఆలోచించాను.

“పోనీ, తెచ్చుకో, ఇద్దరూ ఉండనీ.”

“ఏమో! ఆమె ఒప్పుకోదు. రాధ ఒప్పుకోదు.”

“ఆమెతో, ఈమెతో నేను మాట్లాడతాను. అన్ని ఏర్పాట్లా చేస్తే నీకేమన్నా అవ్వంతరమా?”

“ఇంత శ్రమ నీకెందుకో! ఎవరి మీది దయవల్ల ఈ ఏర్పాటుతా?”

“ఒక్కటడుగుతా. నిజం చెప్పాలి” అన్నాను.

“ఊ.”

“నీ జీవితం ఇప్పుడు సంతోషంగా వుందా?”

“ఉన్నంత వుంది. నీకు వుందా?”

“ఊ.”

“అయితే, నాకూ ఉంది.”

“వాదించకు. నిన్ను చూస్తే ఏదో ఓ గాడిలో పడి, ఇంతే మన బతుకు అని అంగీకరించే వాడికి మల్లే కనడపడున్నావు.”

“నువ్వు-అంతేకాదు. మనుషులందరూ అట్లానే కనపడతారు.”

“మాకు వీళ్లు లేక, ఓ లక్ష రూపాయలుండే, నేనే జడ్జినైతే, ఇంకా సంతోషంగా వుంటాను అని తెలుసు నాకు. కాని, వీలుకావు అవి. అవి ఆగిపోయినాయి. ఇంక నా వీలులు పురోభివృద్ధిలో బతుకుతో ముందు చూపు కలాంటివి ఏలేవు. అశలేదు. ఎదగడం ఆగిపోయినావు పాపం!”

అతను నిజమే నన్నట్టు అలోచిస్తున్నాడు.

“పోనీ, దేనికోసం నువ్వుంత విప్లవం తెచ్చుకున్నావో, ఆ సంతోషమన్నావో నీకు?”

అతను మాట్లాడలేదు.

“నిజం చెప్పు నాతో. దాపరిక మెందుకూ? ఆ వ్యామోహం ఎన్నాళ్లు? నాలుగైదేళ్లు.”

“ఆ నాలుగేళ్ల తరువాత ఈ పదిహేనేళ్లు ఏంలేదు. ఆగిపోయినావు విప్లవం వుందా. నువ్వు చేసిన పనిలో? తాత్కాలిక వ్యామోహంలో జీవిస్తావు. చేసుకున్నావు.”

అతను మెల్లిగా ఆగి మాట్లాడుతున్నాడు.

“ఒప్పుకోను.”

“ఒప్పుకోక? ఉత్తర పెంకితనం. ఇంకా నిజం ఒప్పుకోడం నామోక్షం. బాగా పెడుతున్నాను అతని మొహాన,

“నేను చెప్పే మాటలు, నీకు తెలిసినంత వరకు నీతో వాస్తవం చెబుతున్నావు ఒప్పుకోక పోతే, మనం మాట్లాడుకుని ప్రయోజనం లేదు. నాలుగైదేళ్లు మనుభవించావో నువ్వు తెలుసుకుందే అటు తరవాత వందేళ్లు నమస్తే అనుభవిస్తేనేం అనిపిస్తుంది. నీకైనా సరే.”

“అయిపోయినాయి కద?”

“నా అయిదేళ్లు అయిపోయినాయి. ఓనాడు నీ వంద ఏళ్ళా అయిపోయి ఏమి వాస్తవమైనదీ, లోతైనదీ అనుభవించకుండానే రూపాయల్ని, పిల్లల్ని చూసుకుంటే నీ ఆయువు నిండుతుంది. గొప్ప కష్టదినాలు అయిపోతాయి. ఈవాడైనా ఆ జ్ఞాపకం చాలు. నన్ను గొప్ప గర్వంతో మానవశ్రేష్ఠుణ్ణి అని చెబేసేందుకు. కానీ, క్రమంగా కాలం మరుపుని కప్పేతుంది. ఎంత గొప్ప జీవీ మీదనైనా సరే.”

“అదేమిటో ఆ అదృష్టం నాకు కొంచెం చెబుదూ?”

“ఎట్లా చెప్పను? ఏం చెప్పను? ఎలా నీకు అర్థమౌతుంది? పోనీ, సంగతులు నిజం చెబుతావా?”

“తప్పకుండా.”

“నీ భార్యకాక, వేరే స్త్రీల నెరుగుదువా?”

“ఓ.”

“ఎట్లా?”

“దబ్బుతో.”

“నిన్ను ప్రేమించి, తానెరిగిన మనుషుల్లో నువ్వేకావాలని ఏరి నిన్నే ఏ స్త్రీ అయినా కోరిందా?”

“లేదు.”

“నీ భార్యగాని, ఇంకో స్త్రీగాని, నిన్ను విడవలేక, తన చేతుల్లో జైదు చేసుకుందా? ఒక్క నిమిషం కనుమరుగైతే నీ కోసం తహతహ లాడిందా? నీ కళ్ళలోకి చూస్తూ, బంధువుల్ని, బిడ్డల్నూ, లోకాన్ని, తనవే మరిచి తల్లిమల్లె నిన్ను రామ్ము మీదకి తీసుకొని, నిష్ప, ఏదార్ని, దిగుళ్ళని తన చూపు కే, కన్నీళ్ళతో లాలించిందా?”

“అన్ని కవితాయి.”

“సరేలే. నేను చెప్పినవి ముందు చాలా అల్పమనుకో. పోనీ, ఎప్పుడయినా నువ్వు ఏ సౌందర్యాన్నన్నా చూసి అది కాదాలనీ, దానికోసం సర్వమూ త్యజించగలననీ, తాత్పర్యం కలిగి ఉన్నావా?”

“లేదు.”

“ఇంక నా మాటలు నీకే మర్తమవుతాయి. నేనేమన్నా చెప్పితే! తక్కిన జీవితం పోనీ, కొత్త యవ్వనంలోనైనా, ఏ లోకంలో వున్నామో మరిచిపోయి, ఇంతకన్న స్వర్గం విముందని ప్రతిగంటా ప్రియురాలి నేత్రాల్లో కొత్త సూర్యోదయమయినట్టు వెలగకపోతే, ఆ జీవితానికి అర్థం ఏముంటుంది? ఎంత గొప్పకానీ, ఎంత బిడ్డలకు రానీ తరవాత! కొమ్మల మీద చక్రంలవలె అవసరంలేని పలుకులు, ఆగని నవ్వులు, ఎడతెరిపిలేని ముచ్చటలు, నడకలో, మాటలో, చూపులో పొంగి వచ్చే ఉత్సాహాలు ఆ కాలం వొక్కడే కద! ఈ లోకంలోకి స్వర్గాన్ని లాక్కోచ్చేది? ఒకప్పుడన్నా అనుభవాన్ని యెరగని మనిషితో నేనేం మాట్లాడను?”

ఆగాడు జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటే.

“ఏ మాట, మామూలు మాట, దాంట్ లేని అర్థాన్ని నీ చెవులకి పక్కనించి నీ వెంట ఒక్కచూపు. నీ నరాల్లో గొప్ప విద్యుల్లతలు. రాత్రవుతోండి; పువ్వుల్లో, నక్షత్రాలలో పూసలో, అలని నిద్రపోతూ కూడా నీ పక్కనుండి, నీ రామ్ము చుట్టూ చేతని తియ్యలేని అమోఘం. తెలారించండే. తానూ నువ్వు పసితనంలో మల్లె ప్రతి స్వల్ప స్థితిలో, గాలిలో పూగే గడ్డివరక చివరి వానబొట్టులో, సోమరిగా తేలిపోయే, తెల్లని మబ్బు

మెరుగులో, తూలుతో యెగిరే శతాకోక చిలకలో, ఇది వరుకు చూడనివాడే అనందా లప్తయోజనాలు; ఓ పూలదండ, పక్కమీది ఓ దిండు, చేతి గాజు తగూలు, నవ్వులు, పెనగులాడటం, రోడ్డుమీది ఓ మొహం, కుక్క కక్కుర్తి, పని సంయోగం, ఈ గ కాళ్ళ దులుపు, అన్నీ నవ్వులాటలే, హాస్యాల్లే. నిత్యమూ జీవించే ఒకరికి ఒకరు కొత్త. ఇది వరకు ఎరగని మనోభావాల కొత్త వికాసం తెలిసేది, అక్కడ ముద్దు, ఒక బట్ట కొంచెం ఒత్తిగలిగితే కొత్త డిస్కవరీలాగు - యీ ప్రపంచం ఏ మాయతెర ఒత్తిగలిగినంత సంతోషం. చూడడం, తాకడం, సిగ్గు, బలవంతం, మొదలైనవి రాత్రి ఫ్రీల్, ప్రియురాలి భుజంమీద ఆనుకుని చంద్రుడివంటి చూస్తూ, వెన్నెల వంటి చంపమీద నించి జారి చీర చిరగుడింద కన్నించే సగం నీడల్ని చూస్తూ రాత్రి రాత్రి గడిచేవా? ఇట్లాంటివి వున్నాయని ఒప్పుకోరు. వాళ్ళకుంటే అట్లా ఒకతన అనుభవించిన వాళ్ళు ఎన్నడూ చెప్పలేరు. నేను చెప్పానా? చెవితే నమ్మరు. ను నమ్ముతున్నావా?"

అగాడు.

"ఇప్పుడూ?" అని అడిగాను పూపిరి ఆగి.

"కాని, ఎంత గొప్ప అనుభవమూ పాత బడుతుంది. మామూలాలు రాధ అందం వంటి అందం కూడా కళ్ళని కట్టెయ్యడం అగిపోతుంది ప్రత్యేక సమయాలలో తప్ప. కాని తరవాత....."

అగాడు.

"రెండు మూడుసార్లు రాధని వదిలి వెళ్ళిపోయాను తెలుసా?"

"ఎందుకూ?"

"కొంత కాలానికి, గంటలు బరువుగా వేళ్లాడడం ప్రారంభించాయి. ఏ అంశం లేకండా నిర్భీమాగా అవుతున్నా ననిపించింది. అట్లాంటప్పుడే మొగవాడికి ఓ ఉప్పెన ఉండాలి. స్త్రీ నిలవగలదు ఆ కలల్లానే. గడిచినవి కానీ, వస్తాయనుకునేవి కానీ వాటిల్లో. అందుకనే భరించలేక, ఆ తోచని తనం రాధ తప్ప ననుకుని, వాడులుకున్న వాటి భూతాలు నన్ను తరిమి ఏడిపిస్తే, పోయినాను."

"పోయి?"

"తిరిగాను. ఉద్యోగమూ సంపాదించాను. మళ్ళీ భార్య దగ్గరికి పోయోచించాను. రాధ జ్ఞాపకాల్ని రాత్రులు తుడిచి వెయ్యాలని, ఇతర స్త్రీలను తప్పక కొనుక్కున్నాను. ఒక ప్రేమ వ్యవహారాన్ని అనుభవించాను."

"మరి?"

"కాని ఒకసారి గొప్పగా, తృప్తిగా అనుభవించిన శరీరం, మరి జ్ఞాపకమను- అలవాటును. అందులో రాధవంటి స్త్రీతో, దాని తరవాత ఇంకేమీ చెయ్యలేం. ఆమె పోతే లేనది. ఉందని గుర్తులేంది, ఏ ఉద్యోగమూ చెయ్యలేవు. మళ్ళీ మళ్ళీ తిరిగి వచ్చాను. రాధ కిందికి వంగి పని చేసుకునేటప్పుడు ఆమె బుజాలమీద పడే బట్టలొంచి మెరిసే బుజాలు, రాత్రులు చీకట్లో మెరిసే ఆమె తొడలూ, అల్లాంటి అందాలూ - అందమే కాదు ఒక్కొక్క వంటి ఓ మృదుత్వం, నీరక్తాన్ని నీలించి, తన చేతుల్లోంచి, రొమ్ముల్లోంచి, తనలోకి లాక్కునే గొప్ప ఆకర్షణ-కవిత్యం కాదు వంటికే తెలుస్తుంది అది. అటు తరవాత యేమీ చెయ్యలేవనుకో. శృంగారం, అట్లాంటి ఆకర్షణ అంత అపురూపం కాబట్టే ప్రపంచంలో మనుషులు యుద్ధాలు, యత్నాలు, పట్టుబాటు. మంత్రిత్యాలు చెయ్యగలుగుతున్నారని గాని-పాసిస్టులకీ, కమ్యూనిస్టులకీ, గాంధీ గారికీ, బ్రహ్మ సమాజం వారికీ- యీ దీక్షా పరులందరికీ శృంగారం యెంత పోలేదోమో గమనించావా? ప్రేమ - అనే నీరసవదం వాడతారుగాని, అదేదో తల్లి పిల్ల అట్లాంటి వాటిల్లో కనపడవలసిందే! పక్కమీదకలియని ప్రేమ ఉత్తనాన సెస్సు. దీనికి పిల్లని కావించుకుని ముద్దు పెట్టుకోని తల్లి ప్రేమని ఆలోచించు. ఎవరూ చెప్పకుండానే పిల్లతల్లి మెడ చుట్టూ చేతులు వేస్తుంది కద!" అని అగాడు.

"అదంతా సరేలే, కొత్త జీవితం ప్రారంభించి చూడకూడదా?"

"అదేగా నేను చెప్పేదీ! ప్రయత్నించి చూశాను. తిరిగి వచ్చాను. వాకేమనిపించిందే, వోసారి గొప్ప శృంగారాన్ని అనుభవించినవాడు, యావత్తేవం వాడే ఆలకింపై పోతాడనే నా అనుభవం మాయం కాలేదు. నా లోపలి రక్తంలోకి, ముక్కులోకి ఇంకీ నన్ను మార్చేసింది. నాకు తెలియకుండానే. అది మా మధ్య జీవితంలో మమ్మల్ని గొప్ప బంధంతో కట్టేసింది."

"నువ్వు తిరిగి వచ్చిందాకా రాధ ఏం చేస్తోంది? ఏమీ అనలేదా?"

"అట్లాంటి సంగతి ఒక్క పతివ్రతల్లానే వుంటుంది ఏనాడైనా సరే. ఆమెకి నేను ఆర్థికంగా మార్గానికి కూడా అవసరంలేదు. డబ్బంతా ఆమె పేర వుంది. నా స్త్రీ మన రెండుసార్లు ఆ డబ్బు సంపాదించేసింది."

ఇంక మాట్లాడడానికి నాకేం తోచలేదు. మర్నాడు ఆ పూరు వాడులు తున్నాను. వెళ్ళేప్పుడు మాత్రం, ఆ రాత్రి పొదల కింది లాంతరు స్తంభం దగ్గర అతను-

"నువ్వు వెళుతున్నావు. కొన్నాళ్ళదాకా మళ్ళీ ఏం తోచదు. ఎప్పుడన్నా వస్తావుమ!" అన్నాడు.

“పోనీ, నువ్వే వస్తాండకూడదూ.”

“పోనిద్యూ, ఆ పాత మొహాలన్నీ.... నా మాటలు నీకేమైనా అర్థమైనావా
“ఊ.”

“ఏం అర్థం కాలే, పెదవుల మీద చిరునవ్వు ఒంపులో లక్ష చెన్నెలం వచ్చి
తేజస్సుల్ని చూడడం చాతనైతేగాని.”

అంటే వెళ్ళిపోయినాడు.

“నేను ఒచ్చేశాను” అన్నాడు రాజారావు.

చాలా నిశ్శబ్దంగా విన్నారు. ఆ మధ్యలో ఎప్పుడు ఆగిందో ఆగింది వా.

“ఇంతకీ ఇదంతా బోగం మేళాలు పెట్టడంవల్ల సంభవించిన ఆసక్తిమంతుల
రాజారావు?” అన్నాడు కంట్లాక్షరు వీరయ్య.

“అనర్థమో అర్థమో-అట్లాంటివి జరుగుతాయి మరి, వేశ్యల్ని ఇళ్ళకి రాని
నాట్యమాడించుకుంటే.”

అందరూ లేచారు ఇళ్ళకి పోవడానికి. ఇంతలో సూరి శాస్త్రుల్ల వారు ఒక్క
ఆయన గొప్ప డాక్టరు పెద్దవాడు. ఆ పెళ్ళిలో కూడా ఓ పెద్ద. ఆయన కొడుకే
డాక్టర్. సూరి శాస్త్రుల్లవారు మా హోస్టల్. రామయ్యగారితో ఏదో గుబగబ మట్లాడతాడు.

“క్షమించండి. ఉండండి. ఇప్పుడే బస్తాను” అని లోపలికి వెళ్ళి
రామయ్యగారు సూరిశాస్త్రుల్ల వారితో సహా.

ఎంతకీ ఎవరూ రారు. అతిథులకి వెళ్ళాలో ఉండాలో తెలీదు. కొంత
చల్లగా జారుకుంటున్నారు. లోపల కొంచెం హడావిడిగా వుంది.

“ఏదో పోయిందేమో, ఏ నగలో! అబ్బా ఈ పెళ్ళిళ్ళు! చూసి చచ్చి
వుండండి” అని పెళ్ళికొడుకు మేనమామ వెళ్ళాడు లోపలికి.

అయిదు నిమిషాల్లో తొరతొరగా ఒచ్చాడు-

“పెళ్ళి కొడుకు భోజనం తరవాత లేడు. కనపడలేదు. సూరి శాస్త్రుల్ల
కోడలూ లేడు. వాళ్ళ పెళ్ళి వూరేగింపు కారూ కనపడదు” అని నవ్వుతున్నాడు.

నా మొదటి క్రాఫ్

స్కూలు పైనలు పాసైన వాడికి కానివాడికి భేదం వుంటుందంటారా?
అవును అంటారు. బ్రాహ్మడికి పంచముడికి వున్నంత భేద ముండక పోవచ్చును గాని,
అటు పుండంటారా లేదా? కలెక్టరు దగ్గరికి గుమాస్తా పని యివ్వమని రాసుకొని,
అటు పైనలు కానివాడూ వెళ్ళాడు; నేనూ వెళ్ళాననుకోండి. వాణ్ణి చూడగానే
“కాసెవా” అని అడుగుతాడు. కాని వాడేమీ మాట్లాడకముందే కనిపెడతాడు దొర.
వాడి గ్రహచారం. కనిపెట్టడంతోనే గజ్జికుక్కని తరిమినట్లు తరుముతాడు బయటికి.
అంతే! నన్నో! నన్ను చూడగానే నా సర్దిపెకెట్లు పుస్తకంపైన వేసిన అట్టకాయితం
పుస్తకముంధే కుర్చీ చూపించి తన కొడుకు నాదరించినట్లు ఆదరిస్తాడు. అంతేగదా!
ఈ క్రాఫ్ సంగతి మా నాన్నకి తెలీదు. తెలియజేస్తే తెలుసుకోడు. నేను పాసుకాక
ముందు. సరే, చెప్పట్లోట్ట వేసిన కోడిని చూసినట్లు చూసేవాడు నన్ను. నేనేమన్నాను?
శ్యామవేసిన వూరుకున్నాను. కాని పాసయిం తరవాత కూడా అంత లఘు దృష్టినే
వేసిస్తాడు నామీద. అదేమిటి చెప్పండి! మళ్ళీ తాను నాలుగుసార్లు లోపర్
వెనుకపైసే దుండెత్తి ఓడి. గాయాలై వినకెత్తి. తిట్టుకుని, పరిగెత్తి కోమటి వీరయ్య
వీర సుమాస్తాగా శరణు జొచ్చాడు. జోసెఫ్ నన్ను కంగ్రాచ్యులేట్ చేస్తా వుండగా, నే
బడవకున్నానే, రాయకండానే అద్భుతంగా, నా అదృష్టరేఖ వల్ల యెట్లా పాసెనానో
వచ్చింది ఉండగా మా నాన్న ఒచ్చి “ఏమిరా వెదవా! పాటిమీదికి పెరుక్కు పోలేదెంకా!
కుండు ముందు కూచుని దాచపెట్టినట్లు “పెరుగు” అని అరు, చెప్పతా” నన్నాడు,
నేను స్కూలు - పై-న-ల్ పాసైన వుదయం.

అసలు మా యిద్దరికీ ఆ వుదయం పోట్లాడెందుకు వద్దదంటే, నా మొక్కు
బడదుయై. నేను పరీక్ష పాసెతే మా పూరి ఆంజనేయస్వామికి నా జుట్టు యిస్తానని
వీరంగా మొక్కుకున్నాను. ఒంటినిండా బొచ్చున్న ఆ స్వామికి నా జుట్టుతో ఏమి
ఏమి అమకన్నాను గాని. ఆలోచించగా ఆ తిరపతి వెంకటేశ్వరస్వామికి అన్ని జుట్టమీద
గొంతు ఉండగా లేనిది, ఆ స్వామి ప్రియభక్తుడు, యీ కోతి స్వామికి మాత్రం నా
జుట్టు జుట్టు మీదైనా యిష్టముండకూడదా అని సమాధానం తోచింది. ఒకసారి
మామయింది! సీతావతి భార్య తిరపతిలో జుట్టు మరిచిపోయిఉన్నా, వెదవముండల
పెళ్ళిళ్ళ క్రావిలింగ్ వింటుంటు మామూలు ఒచ్చి, ఆమెను వితంతువనుకుని, రాజమండ్రి
మిత్తుకుపోయాడు. మొగుడు వెళ్ళి మొత్తుకుంటే, ఆ జుట్టు త్వరగా పెంచి, అతనికే

ఆమెనే విధవా వివాహం చేసి, అది రెండువందలా ఆరో వివాహమున వైభవంగా వేయించి, పంపారు.

పోనీ ఆ వెంకటేశ్వరస్వామికి, చిన్నపిల్లల మొదటి చిన్న వెండుకు చక్కని నల్లని పాడుగాటి కుంతలాలమీదో కన్ను పడ్డదంటే అర్థముంది. కాదేముడికి అర్థము కాకండానే మెడమీద గొరిగి నట్టున్న తూము కంటకాలు జారిపోయి బోల్తాపడే అద్దం బట్ట తలలూ, యింక వితంతు రంజిత భేదం చూపడం కోసమే నాలుగు పీచుల్ని ముడచీ పెట్టే దరిద్ర తలలూ గొరిగించుకుని, జబ్బులు నయం చేస్తాడే, పరిక్షలు పాసు చేస్తాడే ఆయన కంటకాలు గుప్పెడు జుట్టురాని లాభం మాట అట్లా వుంచి, అదేం 'చేస్తు'!

నా ఫ్రాన్సెస్ పెన్నుండగా, నా బొమ్మల అల్పముండగా, శివారులో గంటలు జాంబవంత సంగ్రామం చేసి నేను గెలుచుకున్న విరిగిన వాకు పువ్వు నా జుట్టు మాత్రం యేం మహాగిప్ప అని, దీన్ని మొక్క కున్నానంటే, టిక్కా వుంది. గడిచిన ఐదు ఏళ్ళనించి పూజనీయులైన మా నాన్నగారికి, నాకు నానా వుండవలసిన కొలతను గురించి ఫెరారీ సంగ్రామం జరుగుతూ వున్న పదహారంగుళాలు పాడుగున గుర్రానికి లాగు వెనక వేళ్ళాడులో కనపడలేదేగా! పుణ్యవంశపు పునాది రుమలకీ, విత్త దేవతలకీ చాలా కోపం ఒప్పు బడినా, ముసలి అత్తకీ, నాకూ, మా నాన్నకీ, కచేరీ బేరీదొరకీ అద్భుతమైన కీడు కలగొన్నా, మా నాయన అభిప్రాయం. పాతకంగుళం మొదలు రెండంగుళాల వరకు కుడీ హెచ్చుతో తగ్గుతో ఎలసిల్లితేనే గాని నవ నాగరికతా యోగి పుంగవులకూ, విద్యా విత్తదేవతలకూ. మా పూళ్ళ నాటకాల పిచ్చెయ్యకూ శాంతిలేక, తీవ్ర దృష్టులతోనూ, పెదవి విరుపుళ్ళతోనూ నన్ను నీచస్తానానికి చదవకొస్తారని నాకు తనకూ ఇతరులకూ అభిప్రాయ భేదం కలిగినప్పుడు తన అభిప్రాయాలకీ లోపముగాని, ఇతరుల అభిప్రాయాలలో యీషన్మాత్రం అధిక్యంగానీ పుట్టి ఒప్పుకోని ప్రజా చక్రవర్తి మా తండ్రి. చిన్నప్పటి నించి కూడా ఆయన్ని చూడ విద్యుచ్చక్తి సంబంధమైన కొన్ని చలనాలు నా దేహంలో కలగడం నాకు మామూలు. ఒకసారి ఆయనకి జబ్బుచేసి నా దేహాధర్మ తంతుకీ సహితం లేచే శక్తి లేదు. 'నాయినా యింద' అని నన్ను దగ్గరికి పిలిచి చప్పున జుట్టు పట్టుకొని, ముసలి కేసి నా తల బాదడం, నాకు రాత్రులు కలలుగా రావడం యీ నాటికీ హాస్య ఆరు జైరల్లీ, మూడు పాముల్లీ, రెండు బొమ్మ జెముడు పాదల్లీ, నాలుగు పాల్లల్లీ పదిమంది బీదర్లనీ భరించగలనుగాని, మా తండ్రి చూపు ఒక్క నిమిషం నివాసా నా ముఖం మీద సహించలేను. ఆయన మొహం మహాత్మమో, నా బుద్ధి క్షణికంగాని, ఆయన నా వంక కన్నెత్తి రోకలి బండ పురుగుని చూపినట్లు చూశాడా. యెవరి హెచ్చి ఏడుగురు పెళ్లాల్ని చంపడమూ, అల్లావుద్దీన్ జలాలుద్దీన్ని చంపడమూ

పుడుకుట్టుకో యెవడో చేసిన బ్రహ్మ హత్యా, అన్నీ నేనే చేశాననుకొని భయపడి, ఒక్కపిల్ల మల్లే నీపుమీద పడుకొని, కాళ్ళు పెత్తి నాలిక జాచి నమస్కారంచేసి, తాళిలో తమ్మకి సిద్ధపడతాను. అంత భయమే లేకపోతే, ఆయన మీద నాకున్న ప్రేమకీ, ఆయన్ని యెన్ని బాధలు పెట్టి ఎన్ని మారణహోమాలు చేసి వుందునో! ముసలివాడై నాకే తెలుస్తుంది! అనుకుంటాగాని అప్పుడు మాత్రం లాభంలేదు. ఈ సుందల గడవిద ఆగితేకద! చచ్చి మాత్రం- ఆయనే లేచి పలికి, 'నా పీనుగను కాలుస్తావా. నిన్ను...నిన్ను పాతెయ్యనా' అంటే నేను ఆయనకు నివ్వ కొందరిచంగననా! 'యెమిట్రా ఆ పని!' అన్నాడంటే చాపమా! ఒకటే ఆశ. బ్రహ్మ కీమామం వాళ్ళతో కలిసి తద్దినాలు మానెయ్యాలని! అప్పటికీ భయమే. నాకు విషాదాల్లో నమ్మకముంది. ఈ కాలయముడు దయ్యమైతే లోకాలు నిలుస్తాయా! భయపడేప్పుడు గుండెల మీదెక్కి, "యెమిట్రా, తద్దినం పెట్టనా? నీ తద్దినం పెడతా, ఈ రాత్రి." అని బొమికలు కటకటా చప్పుడు చేశాడంటే-

కాని యెంత పురుగునైనా, నన్ను అన్యాయంగా, కాలికింద నలగ కొట్టుకోవంటే, కొంచెం చోటు చేసుకొని తలెత్తి పాదంకింద నిలిచి నా అభిప్రాయం తెలియజేయకుండా వుండగలనా! ఆయన చందకాననానుసారం శివుడు కంతాన కాలకూటాన్ని భరించినట్టు నాలుగిళ్ళు నా ప్రజల విరోధిని ఆ తలమీద ప్రతిక్షణం పుంచి, దీనికి సూచనలు రాసి, చిక్కులేసి, పోషించాను. ఇంకెన్నాళ్ళు! స్కూలు పైనలుతో మా హిస్టరీ మాస్టరు, తప్పిన లక్ష్మీనారాయణ వెదవ, ఆ మిత్రభేదాల హెడ్మాస్టరు పిసారు, అప్పిదిలి పోయినాయి కాని, యీ జుట్టు భారాన్ని మాత్రం వెంటబెట్టుకొని జయబీకీ రానా? యింకా-

ఆశాశ్చర్యమొద్ది గంటల పది నిమిషాలకి మా నాన్న దృష్టిని నా ముఖంతో పట్టుకునేదే 'నాకో నాలుగణాలు కావా'లన్నాను.

"నాలుగణాలే నాలుగు రూపాయలై కాదూ." అని సంభాషణ ముగించి, స్టేజీ దింపాలని చూశాడు. ఒకసారి మేము స్కూలులో నాటకం వేశాం స్టేజీమీద. నాకూ ఒక కుర్రాడికీ సంభాషణ ఏర్పాటు చేశారు. అదంతా ఒకటిన్నర నిమిషం పడుతుంది. అంతే నా పార్టు. నా అంత తెలివిగలవాడికి అంత కొంచెం ప్రాముఖ్యత మిచ్చినందుకు చాలా అవమానపడి, వాడూ నేనూ కలిసి తమాషా చేశాం. మా ఒకటిన్నర నిమిషం సంభాషణ కాగానే, మేము గుడ్డబై చెప్పకోక, మా సరదా తీరటట్టు, పోలి కొచ్చినట్టు, తోచినట్టు, కులాసగా, తీరుబడిగా సంభాషణ ప్రారంభించాం. రోజులనించి మమ్మల్ని రమ్మనేకేకలు మేము విదలచుకోలేదు. చివరికి ఒకగంట అట్లా మాట్లాడి లోపలికి పెడితేతంతారు గనక, గుడ్డబై చెప్పి, స్టేజీమీద నించి అమాంతంగా ముందున్న ప్రేక్షకులవేపు దూకి యింటికి కొద్దియ్యాలని మా యెత్తు.

“మన పూర్వీకల్లా వెధవ యెవడా బ్రదర్?” అన్నాడు వాడు ఒక కాపైకి. నేను చెయ్యి ముందుకు జాచి, నాలిక బైటపెట్టి నవ్వి. “మా నా అనబోతున్నాను. చచ్చిన కర్తను పడ్డది. చూశారా ఆ లేకీ తనం! మమ్మల్ని పోయిందో లేదో అడక్కుండా, గుడ్డపై పోకుగా కాళ్ళ సందునించి పెట్టుకోవడం చచ్చిన కర్తన వెయ్యడం?”

“నాకు నాలుగణాలు కావాలి” అని కడుపు నొప్పిలాగు పట్టుకొన్నాను, నా నా మీద వినరి చేయడానికి ఆయనకి అందుబాటులో యేమీ లేని సంగతి మామ ముందే-రొంటిన డబ్బులూ. పాడుంకాయా తప్ప. డబ్బులన్నావేసి నా మొహం దెబ్బతగిలిస్తాడు గాని, పాడుంకాయా వెయ్యడు కదా?

“నాలుగణాలు, నాన్నా!”

“యెందుకురా?”

పదహారేళ్ళ క్రితం తను ఒక పాడుపని చేశాననీ, దాని పలితమే నాలుగణా కోసం అరుస్తోందనీ గుర్తించినట్లున్నాడు మా నాన్న.

“నేను స్కూలు పైనలు పానయితే ఆంజనేయస్వామికి మొక్కు చెల్లిస్తానన్నాను....” అది మరి అంత పాడుపని కాదనీ, యీ శతాబ్దంలో కూడా స్వామి మొక్కుకునే కొడుకుని, పదేళ్ళ మాల చదువు కూడా పాడుచెయ్యలేని కొడుకు కన్న తన ప్రసిద్ధికి గర్వం సూచించినాయి ఆయన కళ్ళు.

“కాని, ఆ మిగిలిన కొబ్బరిచిప్ప యింటికి పట్టా” అంటూ నాలుగణాల నా వేపు పారేశాడు. డబ్బులు ముందు గుప్పెళ్ళ జాగ్రత్తచేసి.

“కొబ్బరికాయలు కాదూ”

“కాదూ? కోడిగుడ్డా?”

“కాదు, నా జుట్టు”

“జుట్టా?”

ఇటువంటి ఆపత్తుమయాల్లో కూడా ధైర్యాన్ని విడవనటువంటి గుండె మానానుది. కాని యిటువంటి దొర్నాగ్యుణ్ణి కన్నందుకు మా అమ్మ మీద, అంతమాత్రం కారణమూ లేకుండానే మా మామ మీదా మండి పడ్డాయి ఆయన కళ్ళు. కానీ ఆపత్తులేనా, రైలు బండిచక్రాల కిందా, హెడ్డాపైరు పురుము చూపులకిందా కూడా జడుసుకొని వంశాల్ని సోమణ్ణి అయిన నేను మాత్రం జంకుతానా! అట్లానే సందిగ్ధాలలో, నాటకాలలోవలె, అన్నమాటే మళ్ళీ అందే పువకరిస్తుందని.

“అవును! నా జుట్టు” అన్నాను.

“నీ మొహం,” అని దిద్దాడు మా నాన్న.

అప్రమత్తంగా, యీ కుటుంబ కలహాల్లోకి నా మొహాన్ని దించడం చాలా అపరాధంగా తోచింది నాకు. కాని నా మొహం గొరిగించవలసిన అవసరం మా నాన్నవలె నాకు పట్టలేదు యింకా. ఆ మాట అనడం గౌరవమైన కుటుంబంలో పట్టి పరిమైన శిక్షణలో పెరిగి, స్కూలు పైనలు రిజిష్టరులో, “కాన్స్టబుల్ వెరిగుడ్” అని రాయించుకొన్నవాడి లక్షణం కాదని పూరుకున్నాను.

“నా మొహం కాదు. జుట్టు” అని మా నాన్న వాక్యాన్ని నేను సవరణ చేయడంతో పూరుకున్నాడు.

“నీ తలకాయ! అవతలికి నడు”.

“అవును. అదే!”

“ఏమిటా? గొరిగిస్తావా.” అని మండిపడ్డాడు. “కత్తిరిస్తాను” అంటే కొంత అడ్డున్నా నిలుస్తుంది కదా అని కోపం సగం తగ్గిస్తాడనుకోవడం న్యాయమా, అన్యాయమా! పోనీ “మాథమిటిక్సు” ప్రకారం ఆలోచించండి. కాని మూడురెట్లు కట్టి మండిపడ్డాయి, మా నాన్నవి.

“తలంతానా?”

“జుట్టు మాత్రం”

“అదెనోయ్, మాల వెధవపుతావన్నమాట!”

ఆ లాజిక నాకు అర్థం కాలేదు.

“మామయ్యమల్లే” అన్నాను.

“మీ మామయ్య ఒక ఆప్రాచక వెధవ: మీ అమ్మ ఒక అంట్లముండ: వాళ్ళకు పుట్టినవాడిని స్తువ్వో దరిద్రపు కుంకవి.”

ఆ కోపంలో నే నెవరికి పుట్టానో నాన్న మరిచిపోయినాడు. అక్కయ్య యెవరికి పుట్టిందారో విందామని ఆగాను కాని, లాభం లేక పోయింది.

“నువ్వు జుట్టు కత్తిరించు. చెప్పతా, మొక్కుట. మొక్కు ! ఆంజనేయులుట, పింజనేయులు!”

తన పేరిటా హాటాత్తుగా మార్పాడంటే, అన్ని పేర్లుగల ఆంజనేయులైనా నాతోపించేవాడో లేదో కాని, మా ఆంజనేయులు మాష్టరు గారు మాత్రం, పింజనేయులు మాష్టరని పిలిపించుకోవడాని కిష్టపడరని తెలుసు నాకు.

“వెధవ వేషాలు వేయ్యకు, పోయి కొత్త క్లాసు పాఠాలు చదవడం మొదలుపెట్టు” అని లేచి యింక నేను మాట్లాడానికి వీలులేకుండా దొడ్లోకి పోయి

కూచున్నాడు. నేనెంకా యెన్నో చెప్పుదామనీ, నేను గొరిగించుకో కుండా యెంత కత్తిరించుకుంటున్నానో కారణం వివరిద్దామనీ అనుకున్నాను. పోనీ మీరేమో వెళ్ళబుచ్చుకుంటా నా తెలివి. చూడండి. మీకు ప్రాక్టాలు వచ్చుకదా! అన్ని పళ్ళు వంద మార్పులు వస్తే అంత జుట్టు మొక్కాను. కాని, ఇంగ్లీషులో నలభై, రెండు యెనభై, తెలుగులో నలభై యేడువచ్చాయి. అట్లానే ముందుజుట్టు నూటికి నూటికి పాట్టి, నూటికి యెనభై పాట్టి వెనక, పక్కల తెలుగు నయిస్తూ, ఏ మాత్రం కేరళ వాడినా యీ "రిజనింగ్" ఒప్పుకుంటాడా లేదా ఒక్క మా నాన్న తప్ప!

కాలేజీలో యింటరు క్లాసులో కూర్చుంటే నా పెద్ద జుట్టు ముడిని చూసే నన్ను నా ముడినీ, కాలేజీ మ్యూజియంలో బిగిస్తారని మా నాన్నకి తెలియజేయడం! వేదకాలంలో అందరికీ క్రాఫింగు లేననీ, క్రాఫింగు పెట్టినవారే నూరు గేవుల జుల్లానా అని మనువు శృతుల్లో రాశారనీ. క్రాఫింగులేని పురుషుల ముండి తండ్రికి వున్నా నరకం తప్పదనీ క్రాఫింగు చేయించుకుంటాననే సద్వ్యక్తిత్వ వ్యక్తం చేసిన పురుషుడి నిశ్చయానికి అడ్డం తగిలే తండ్రి అధోలాకానికి పోతాడని శంకర రామానుజ, మధ్యాచార్యులు వేదవ్యాసుణ్ణి అద్యక్షుణ్ణిగా పెట్టుకుని క్లౌడ్ కోట్ చేసుకుంటూ వచ్చి రూఢి చేసినా, తనమాట నిజమని వాదించే మేల్మేల్ల సంఘానికి నిత్యజవనాధ్యక్షుడు మా నాన్న.

తలొంచుకొని సరాసరి సెలూనకు వెళ్ళాను, కొట్టంలోవున్న దూడని చేరబడి ఆవులాగు. ఆ 'సెలూన్' అధిష్టానమహాదైవం మంగలి మాధవుడు: తన పూర్వ పద్ధతుల ననుసరించి, తన పంగనామాల వెడల్పు ఒక వాసి తగ్గించక యీ బలీయమైన ప్రజాభిప్రాయాన్ని ధిక్కరించిన వాళ్ళలో ప్రథముడైన మాధవుడు ఇంటి తిరిగి గొరిగే తన పెద్దల మార్గాన్ని విడిచి, అతను యిట్లా 'సెలూన్' తెవ్వక కారణం లేకపోలేదు. యీ సెలూన్ తెరిచి, తన పితృదేవతల్ని ఒక్కసారిగా, రంభాన బాహువులనుంచి, కాగే వేడి నూనెలోకి జారేటట్లు చేసిన కారణానికి కొంతమంది తండ్రి బాధ్యుడు అంటారు. మాధవుడు జన్మ కుంటి.

మంగలైనాడు గాని మాధవుడి ముఖాన రాజరిచి వుంది. అతను ఆ కాలం ఇంటినించి వచ్చే సమయానికి తప్పకుండా గుమ్మాల్లో తక్కిన వేసే ముగ్గుల నిష్కలంక చరిత్రలను నేనెరుగుదును. జుట్టు ఇంగ్లీషు 'బి' (' ') లాగు ముగ్గుల గొరిగి, నల్లగా తళ తళలాడే పుంగరాలను దువ్వి ముడివేసి కృష్ణదేవరాయల ముగ్గుల అందం అధికం చేయగల నల్లని పెద్ద మీసాన్ని సద్ది తెల్లని మల్లపర్కూ పుచ్చు కండువా ధరించి, నడుస్తూ వుంటే అతని బిగించిన పెదిమలూ, మధ్య చీలిన గడ్డమ విశాలమైన గంభీరమైన కళ్ళూ చూస్తే, అతని తల్లికి యే వెలమదోర ఇతన్ని కట్టాకండా అనిపిస్తుంది. మాధవుడు, మా పూరు కోర్టు మునసబుకు క్షౌరం చేస్తూ వుంటే, అ

అంగవేకల్యము కనబడక పోవడం చేత, విగ్రహ గాంభీర్య మతిక్రమించి, చూసే వాళ్ళకి కోర్టు మునసబే మాధవుడికి క్షౌరంచేస్తూన్నట్లు తోస్తుంది. అతని చంకలో ముడి కనపడ్డప్పుడు కూడా అదేదో ఫాల్డింగ్ కెమెరా (folding camera) లేక టైప్ రైటరు కుంకుంటారు. ఆది మంగలి పొది అని తెలిసినా, అతను మంగలి అని తెలిసినా, క్షౌరానికి విలవడమంటే యెంత వాడికి జంకే, అతని సెలూన్ లోకి వచ్చి చాలామంది హాకపుళ్ళే 'మంగలి యేడండి?' అంటారు.

మాధవుడు తన కిష్టము వచ్చిన వాళ్ళకే గాని, అందరికీ క్షవరం చెయ్యడు. మిత పుద్గగన్సుడైనా సరే, క్షవరం చెయ్యమని అడగగానే, మాధవుడు ముందు మెగాడిగా చూస్తాడు. ఏకిలి గడ్డం, మకిలి గడ్డం. చచ్చు మీసాలు, కొరుకుడు మీసాలు వున్నాయా, మొహాన్ని పుమ్మేసినట్లు అసహ్యంగా చూసి, మాట్లాడకుండా ఏపు తిప్పి వెళ్ళిపోతాడు. అనుమానా స్పదంగా, మొహం మీద ఒక కురుపు, ఒక మచ్చ వుందా, కాళ్ళు దగ్గరికి వెళ్ళమని చెయ్యి పూపి, చూపులతో కాల్చి వెడతాడు. ఒకసారి పిళ్ళవారాయణని రొడ్డు మీద చూసి, నీకు గడ్డం చెయ్యాలని ఉన్నదని పట్టుకొన్నాడు హడవుడు. నున్నని చెంపలూ, విశాలమైన గడ్డమూ చూశాడా, భూములూ ఇత్యర్యం చేసినట్లు సంతోషిస్తాడు. ఒకసారి సంగమేశ్వర రావు భార్య చెంపలు గొరుగుతానని పూచున్నాడంటారు; ఎంతవరకు నిజమో! హరిసింగు మన పూరు వచ్చినప్పుడు, అతని రొడ్డుమీద చూసి, అతని తల మీదనే దృష్టి నిలిపి, కుంటిపల్ల దూరమై, బండి చేసుకొని బంగాళా దాకా వెంటబడ్డాడు. అందరూ అతనితో మాట్లాడుతోవుంటే, హడవుడు మాత్రంయిటూ, అటూ, చుట్టూ తిరుగుతో అతని క్రాఫ్ చూడడమూ, ఒంటికాలుతో గంతువేసి 'బలే, అచ్చా' అనడమూ, నాటకం చూస్తున్నట్లే చేశాడు. విశంకువులకు గొరగనని మాధవుడు నియమం పెట్టుకున్నాడు గాని, లేకపోతే, అతని కీచికి, ఆందానికి, కుంటికి ఆ పూరి చెరువు గట్టున బాల శవాల ప్రతి రూపాలు చాలా కనపడేవే.

ఇట్లాంటి వాడికి రోజుకు నాలుగణాలు గిడతాయా? ముందు కుంటి, ఎంత పెంపరాకే బయలుదేరినా, కుంటుతూ క్షవరం చెయ్యవలసిన ఇల్లు చేరేటప్పటికీ వాళ్ళు క్షౌరమై స్నానంచేసి భోంచేస్తూ ఉంటారు. పోనీ ఇతనికోసం కాచుకు కూచుంటే, యితని చిలచిల్ల మొకటి వచ్చేను. మొదటిది అతను గొరుగుతూ వుంటే తలయెత్తి ఆతని చూసి మరిచిపోయి ఎవరో పెద్దమనిషి యెందుకో తమ కోసం వచ్చారని తమదే వాళ్ళు కొందరు! ఇతను తీరావచ్చి, కొత్తవారి మొహం చూసి, నాలుగు పూచాయలిచ్చినా నీ గడ్డం తాకనని పోతే, చిక్కునవడే వాళ్ళు కొందరు. పాత వాళ్ళయినా 'యూవాగమొహం సరిగా కడుక్కోలేదు. క్షౌరం చేయడానికి వచ్చా, గాని, పాకి పనికి రాలేదని వెళ్ళిపోతే, యేదే వాళ్ళు కొందరు. క్రాపు చేస్తూ చేస్తూ పేను కనబడితే, ఛ! యీ తలని నేను తాకనని వెనక కొంతా, ముందు కొంతా చేసి లేచిపోతే యేం కావాలి మనుష్యుల పని!

కనక యింటింటికీ తిరగడం మాని, ముసలి పులి వలె చెరువు దిక్కుచేసి వెళ్తుంది చేరి, తృణ కంకణంవలె కత్తిని తళతళలాడిస్తూ, చేతికి దొరికిన వాతగిన శిక్కి చేసి పంపేవాడు కొన్నాళ్ళు. కాని యితర మంగళ్లు చేసిన కొద్దికాలం వల్లా, తన కైరానికి అమితంగా డబ్బు అడగడంవల్లా యితని వాళ్ళ పడిపోయింది. పెళ్ళాం నాను అమ్మి ఒక అతి వాస్తవిక కవీకి నాలుగు సార్లు పుట్టి, క్రాఫ్ చేసి 'అన్ని రకముల క్రావులూ, గడ్డలూ అతి నాజాకుగా, పరిశుభ్రమైనవి' నని గద్యపద్యం పాతకాయితం మీద రాయించుకుని, అది బలపెట్టి గీయించుకుని, దాన్ని వేశ్యాడకట్టాడు. మామూలుగా భారతి ముఖ చిత్రం చిత్రకారుడి మేనకోడలికి ఆరుసార్లు ముంగురులు కత్తిరించి క్రాఫ్ చేసి వేయించుకున్నాడు. ఆ బొమ్మ రెవకరేసి ముసలి సరస్వతికి బాలకృష్ణుడు కత్తిరిస్తున్నట్టు కనపడేది అనేవాళ్ళు. తెల్లవారకట్టనే లేచి, ముందు తన మామగిరజాలకి సేవ చేసుకుని, పెద్ద మీసాల్ని దువ్వి తన మందిరం గుమ్మంలో వడ్డీపై ఆహ్వానిస్తూ, ఆనందమూ ఆదరణా వారికి చూపు తయారుగా పెట్టిన నుంచుంటాడు. సారంగధర నాటకానికి ఆరుసార్లు వెళ్లి చిత్రాంగి సారంగధర ఆహ్వానించేప్పుడు సరసింహారావు పెట్టిన చూపు పెట్టాననుకుని, దానికి అనుగుణంగా ఈ చూపుని సంపాదించాడు. కాని సరసింహారావు నటనలోపమో, మామ అనుకరణ లోపమో మొత్తానికి, ఆ ఆహ్వానపు చూపు మీద పడగానే, ఆ లోపాన్ని చూస్తూ మనిషి సరాసరి గొంతుకులో కత్తి గుచ్చిన కోడి వలె గిజగిజలాడి రెండడుగులు వేసి 'కాఫీ హాటలు అనుకొన్నానని గొణిగి, తిరిగి హాటలు పలాయనమౌతాడు. ఇట్లా పరిగెత్తిన వాళ్ళలో ముఖ్యుడైన నారాయణ దేవుడు ఆ మాధవుడు అట్లా చూస్తాడు! గూడులోకి వచ్చే ఈగని సాల్చి మూసినట్లు! అన్నా మనుష్యులందరూ పారిపోవడం చూసి మాధవుడు ఇంకో ఉపాయం కనిపెట్టి ఒంటికాల్మీద గంభీరంగా నుంచుని పున్న వాడల్లా, కొత్తవాడు రాగానే, ఆ ముగిల గాలి తగలగానే, బాలెన్సు తప్పిచెనక్కి పడేట్టు పూగుతాడు, భయపడి ఆ మాధవుడు పట్టుకోపోగానే, ఆ మాధవుడే వూతాని కన్నట్టు వాళ్ళని పట్టుకుని లోపలికి తోస్తూ రెండో చెన్నాడు.

ఇంకా ఇంటివద్దనించి ప్రోదుడివలె పోట్లాడి పరుగెత్తుకుని మాధవానికి కోసం బయలుదేరిన నాకు ఒక మంగళీ కనబడలేదు. నా గాబరాలో ఒళ్ళు పోయి బోర్డు చూసి మాధవుడి గృహంలో ప్రవేశించాను. లోపల తల పెట్టడంతోనే, మొదట చెంచెడు చన్నీళ్ళు కొట్టినట్టు మాధవుడి గృహంలో ప్రవేశించాను. లోపల పెట్టడంతోనే, మొహం మీద చెంచెడు చన్నీళ్ళు కొట్టినట్టు మాధవుడి చూపు 'ఇక్కడ మామయ్య లేడే.' అని వెనక్కి వెళ్ళి పోతుండగా మాధవుడు 'దయచేయండి' అంటూ ముందుకు నామీద వారి, ఒకచేత్తో జుట్టూ, రెండో చేత్తో మోడ బట్టూ

మీ కనపడకండా నా మీద అనుకుని, కుంటుకుంటూ తీసుకుపోయి, కుంటి కుర్చీలో తొడు. నా జుట్టుని వదలక, పట్టుకునే దూరంగా వున్న కత్తిర నందుకుని 'యెట్లా?' అన్నాడు? ఆ నిమిషాన మా. యిద్దర్నీ యెవరైనా చూస్తే అశ్వద్ధామ దుష్టమృత్యుభయాలెన్నా. నరాంతకుడు 'నిన్నెట్లా చంపమన్నావు? జబ్బు పట్టుకుని వెళ్ళి వచ్చి కంఠంలో పొడవనా, కిందికి లాగి గుండెలమీద కాలేసి మెల్లిగా వెళువని కోడినికొనిపట్టు కొయ్యనా, తలమీదనించి కొబ్బరిచాండం మల్లే చిల్చిచేసి రక్తం పీల్చినా, నా చాకచక్యం తెలిసేట్టు అక్కడక్కడ చదరంగా గాట్టు చేసి, చెట్టులో కాచి పాలమల్లే రక్తం ప్రవింప చెయ్యనా?' అని అతి వాత్సల్యంతో ప్రశ్నిస్తున్నట్టు కనపడేవుండేది అవన్నీ తెలిక నేను 'క్రాఫ్' అన్నాను.

"ఏంక్రాఫ్? బెంగాలీ, ఆస్ట్రేజిసానిస్, కాకేషియన్, పెరూయన్, జర్మన్ లిల్టర్, ఆయుతానగరం, హావేలియన్, ఆత్మగౌరవం, గాంధీ ఇర్వియన్, న్యూ డియటర్న-ఏది?" అన్నాడు.

"హమాలయన్ క్రాఫ్" అన్నాను.

'హమాలయన్' అన్నాడు అతను తను కూడా. ఒక్క నిమిషం ఇట్లా అట్లా పదహారేకుండా చూసి ఒక్క దెబ్బన నా జుట్టు ముడి కంఠం నరికి, వైద్యుడు దంతం పెరికి కళ్ళముందు పెట్టినట్టు నా జుట్టు ముడిని నా ముందు ప్రదర్శించి, తన ప్రజ్ఞను పెచ్చుకోమగ్గుడు గర్వంగా నా వంక పెళ్ళికూతురు వంక పెళ్ళికొడుకు చూసినట్టు చూశాడు. ఇంకా ఈ తమాషా కూడా చూడు, నేనెంతటివాణ్ణో నీకే తెలుస్తుంది' అన్నట్టు నా భుజం మీద చెయ్యేసి, నా చుట్టూ కుంటుకుంటూ ప్రదక్షిణం చేసి తలకాయ పట్టుకుని వీపుమీద గుచ్చుకోవడాదిలాగు కుర్చీకిందికి నన్ను వొంచాడు. ఎప్పుడైనా నీ తొడల మధ్యనించి, కుర్చీ కాళ్ళలోంచి ప్రవహిస్తా చూశావా? ఈసారి ప్రయత్నించు. దోసి, ప్రవహిస్తూంటా చూడవచ్చులేదు శ్రీరామ పట్టాభిషేక పటం చూడు. అంజనేయుల కాళ్ళ కిందనించి.

నా కళ్ళముందే నల్లలు నా తొడల్ని శేషాద్రి వేడి యిడ్డెన్లలాగు పీక్కుంటున్నాయి. రోగి పక్కనున్న పాలు తాగేపిల్లికి అతనిఅనహాయ స్థితిని గురించి ఎంత ధైర్యమో, కట్టిన నుక్కని చూస్తే కాకికి ఎంత సాహసమో, మాధవుడి చేతిలోని కొరతురుట్టి చూస్తే నల్లల కంఠ ధైర్యం. కుర్చీ చిల్లులు లెళ్ళు పెట్టాను. కింద స్కాఫుపైపరు ముక్క పడివుండే దాంట్ మకిలి కప్పని అమృతాంజనం సుగుణపు మాటలన్న భద్రంగా వాపుగించగలిగిట్టు బట్టి పెట్టాను. పక్కన తిరవతి క్షేత్రంమీద ఆహుతంగా యం. యన్. యం. రైల్వే వాళ్ళకి కలిగిన మహత్తర భక్తి వివేచాల్ని ప్రహించాను. నా మెదడు తలకిందలు కావడం చాతన్ ఏమో, ఆ నిమిషాన టీచర్లకి విద్యార్థులకి చాలా సహాయభూతమైన విషయం నాకొకటి తోచింది. ఈ విషయాన్ని కాపీరైటు చేయించి అధికధరకు అమ్ముదామనుకున్నాను గాని, ఈ టీచర్ల

గర్భదారిద్ర్యాన్ని, స్వల్పవేతనాల్ని, రూపాయికి అణా కట్టిన గమనించి, ఉచితంగా ప్రకటిస్తున్నాను. పిల్లలకి పద్యాలన్నా, ఎక్కాలన్నా, పెళ్లింగులన్నా తప్పలేము. రావాలంటే, వాటిని పకోడీలూ, ఉప్పా పాట్లం కట్టిన మంచి మకిలి కాయితో మీద రాసి నేల మీద పెట్టి, బల్లమీదకూచున్న కుర్రదాని తలని వొంచి కాళ్ళమీద నించి కాయితం కనబరుస్తూ, బీచరు ఒంటి కాలిమీద కుంటుతో, ఆ పిల్ల తలెత్తకండా కత్తితో జడిపిస్తూ చుట్టూ తిరుగుతో వుంటే అప్పుడు నేర్చుకున్న పిల్ల కుర్రది కాన్సులైనా మరిచిపోదు.

మాధవుడి కత్తెరకి పుత్రమమైన అలవాటు ఒకటి వుంది. దాని నాగపూరులో సంపాదించిందంటాడు. ఆ కత్తెరని మాధవుడు బాలారు పెట్టే కొన్నాట్ట. మాధవుడు వెంట్రుకని కత్తిరించపోయినప్పుడు ఆ కత్తెర వెంట్రుక మలేరియామల్లే, మళ్ళీ పెళ్ళిలో హీరోయిన్లు. ని హీరో మల్లే పట్టుకుని మళ్ళీ వొదలదు; తనతో లేచి రమ్మంటుంది. కత్తెర రమ్మనడం, వెంట్రుక రానడం ఫిల్ములో చూడడం బాగానే వుంటుంది. కాని వెంట్రుక సొంతదానంటే ఆ ప్రణయ కలహం ప్రాణాంతకంగా తోస్తుంది. ఇదే ఎంకి పాటల ద్వారా ఆధ్యాత్మికపరంగా కొందరు వరలోక వాస ప్రయాణీకులు అర్థం చేశారు.

ఎంకి మూఢాత్మా నాయుడు పరమాత్మా కాగా లేనిది కత్తెర బావా వెంట్రుక వెంకి కాకూడదా? కావచ్చు. కానీ ఆ ఆత్మల ఆరాటం నీ తల మీద జరిగితే మాత్రం, అందులో వొరసగా వేలకొలది యెంకుల్ని ఒకే నాయుడు బావా శ్రీకృష్ణడిమల్లే బలవంతంగా పైకి లేవతీసుకు పోతో వుంటే మాత్రం, ఆ ఎంకు ఎదుపు భరించడం కష్టం.

నాయుడు ఉంటే 'నా సాగను నన్నెన మాను కోనీడమ్మ' అంటుంటే వెడితే 'నన్నిడిసి పెట్టేశానాడే' అని యెడుస్తుంది ఎంకి.

ఏమైతేనేం ?

“నీ తోటి నే రాను కత్తెర బావా,

నీ మాట నే యిన్ను కత్తెర బావా,

సరుకులన్ని యిస్తాను, ఎంట్రిక పిల్లా,

నల్లగుండు పద్దాక, కత్తెర బావా,

ఏడనే నీ కాపురమో ఎంట్రిక పిల్లా

ఈడి తలమీద కాపురమో కత్తెర బావా.”

★ ★ ★

విచిత్రనళీయం

అనగా అనగా చేధినగరంలో భీమరాజుని ఒక రాజు వుండేవాడు. ఆయనకి ముమూతి అని ఒక కూతురు. ఆమెకి పదహారేళ్ళు వచ్చాయి. ఆమె చాలా చక్కని పిల్ల. పదహారేళ్ళలో వుండే నలుడనే అయన్ను వాకసారి చూసి, అప్పట్లోంచి ఆయన్ను గాఢంగా మోహించింది. యెన్ని మంచి సంబంధాలు వచ్చినా వద్దంటుంది. చివరికి ఆ కమయంతి కలవరింపుల వల్లా, ఆమె రాసి అక్కడక్కడ పారేసిన చీట్ల వల్లా ఆమె మనసు నలుడి మీద నిలిపిందని తెలుసుకుని, ఆ నలుడి దగ్గరికి మనిషిని పంపి ముసాయి. ఒక మంచి సంబంధం వుందనీ, ఆ పిల్ల మనసు నలుడి మీదనే నిలిపిందనీ, ఆ వంశములో పెళ్ళి చేసుకోడం చాలా అదృష్టమనీ నలుడితో చెప్పారు.

“నామీద మనసు నిలిపిందా? అంతకు ముందేవరి మీద నిలిపిందా! చివరకే పెళ్ళి చేయక, యీ సంఘ సంస్కర్తల మాటలు వని, పిల్లల్ని యీదు నిర్బంధాకా వుంచితే ఇదే అసర్థం. మీ వూరు నించే వివరో పిల్ల రోజుకో పుత్తరం పొచ్చింది. రెండు రిజిష్టరు పుత్తరాలు కూడా పంపింది. మిమ్మల్ని కూడా ఆమె పంపించి పోతుంది. ఇదివరకు నేను పెళ్ళి చేసుకోలేదయ్యెను. నాకు యీ విషయాల్లో ఆ మమ్మాయికున్న అనుభవం లేదు. పెద్దవాళ్ళ నడుగుదామంటే, మా వాళ్ళందరూ, మమ్మ పెద్దవాళ్ళే చేసి చచ్చారు. ఐనా సరేలండి-యే మాత్రం కట్టుమిస్తారు ? ఇంత బిచ్చా పాట మూడు లక్షల వరుకూ పెరిగింది” అన్నాడు. నిరాశ చెంది మనిషి వెళ్ళాడు.

“అంతకట్టు మెక్కడిస్తా” మన్నాడు భీమరాజు. దమయంతి మంచం పట్టింది. మమ్మ కుమార్లు పంపినా నలరాజు యేమాటా చెప్పలేదు. అడిగిన కొద్దీ ఇట్లానే పిగిస్తాననీ, చివరికి పత్రికలో ప్రకటన వేయించారు.

“వెలమ” వరుడు కావలెను”

పదహారేళ్ళ వెలమ కన్నె. రూపవతి, విద్యావతి, ఆరోగ్యవతి, కట్టుము రెండు లక్షల రూపాయలు; రెండు వందల ఏనుగులు, ముప్పై అవులు, నూరు వేట కుక్కలు, ముప్పై గుర్రాలు. వరుడు వెలమ కులస్తుడూ బలశాలి, విద్యావంతుడై వుండవలెను.

“చరఖాస్తులు ‘బి’, కేర్ ఆఫ్ రాచపత్రిక, అని పంపవలెను.”

వేలకువేలు దరఖాస్తులు వచ్చాయి. కట్టుం తప్పిపోతుంటే నలుదుకూడా వాళ్ళు అనుకున్నట్లే, దరఖాస్తు పంపాడు. పోస్టులో నలుడి ముక్కవరు వచ్చిందని వినగానే దమయంతి చివాలున మంచం మీద నుంచి లేచి, తన పోసుకొని కాఫీ తాగి, మూడు వేలమంది ముత్తయిదులకి ఫలప్రదానమూ, ఆ బ్రాహ్మణ్యానికి సంతర్పణా, గుడ్డి వారికి కుంటివారికి అన్న వస్త్రదానమూ చేయించి అక్టోబరు పదో తారీఖున, మీన లగ్నాన స్వయంవరం పెడదామనుకున్నా కాని దమయంతి అంత కాలమా ఆగడం? అనడం చేత, ఆగస్టుకు మళ్ళీ ప్రకటన చేయించారు;

"రాచకన్య పాణ్యై దరఖాస్తుదారులందరూ

ఆగస్టు 24 గో తేదీన మూడో జాము మొదటి

పాదాన చేదినగరంలో భీమరాజుగారి ఇంటివద్ద,

సరిగా ఉదయం పదిగంటలకు హాజరు కావలెను.

విస్తారముగా ఇది వరకే వచ్చినందున, ఇటుపైని యెటువంటి దరఖాస్తులునూ అంగీకరింపబడవు."

స్వయంవరంనాటి వరుకూ దమయంతి మూర్ఖులతోనూ, కిరీటాచారములతోనూ గడిపింది. విరహ గీతాలు రాసి, ఆనెక పత్రికలకి పంపించి కానీలన్నీ యెప్పటి కప్పుడు నలుడికి అందజేసింది.

చివరికి స్వయంవరం అనన్తమయింది. నలుడు చక్కగా వై. ఇ. అలంకరించుకుని, మీసాలు దువ్వుకుని, సొంత మోటారులో చేధిపురం చేరుకున్నా యెదురుగా మైదానంలో ఏరోప్లేనులోనించి నలుగురు తెల్ల దొరలు దిగారు.

నలుడు వాళ్ళ దగ్గరికి వెళ్ళి -

"యీ యంత్రం ఖరీదెంతవుతుంది?" అని అడిగాడు.

"యభై వేల రూపాయ" అన్నారు.

"కట్టుంలో ఇంక లక్షన్నరనా మిగిలేది, ఇటువంటి చోటదే కాదు అనుకున్నాడు.

"యామన్నా తగ్గించడానికి వీల్లేదా?" అన్నాడు. దొర ముఖ్యుడు కుంభ యోగాదిగా చూసి.

"మాకో సహాయం చేసి పెడతావా మరి?" అన్నాడు.

"చెప్పండి."

"ఈ రాజు మీరు దగ్గరికి పోయి మమ్మల్ని పెళ్ళి చేసుకోమని చెప్పి వస్తా

"మరెవరు ?"

"చెంగుళూరి పాగాకు వర్తకులం."

"మీలో ఎవర్ని పెళ్ళి చేసుకోవాలి ?"

"నలుగుర్ని."

"నలుగుర్నినా ?"

"మీలో ఒకామె ఐదుగుర్ని చేసుకుందటగా !"

"దానికి మా రుసులు ఒప్పుకున్నారు."

"దీనికి ఒప్పిద్దాం."

"రుసులిప్పుడు లేరు."

"యెక్కడికి వెళ్ళారు?"

"యేమో!"

"ఒక రిటర్ని కొందాం."

"దొరకరు."

"పోనీలే. మాలో ఒకరైనా సరే, పెళ్ళి చేసుకోమను."

రెండు లక్షలూ పోయేట్టున్నాయని నలుడికి గుండెల్లో రాయి పెట్టడి.

సరే, నేను ఆమె దగ్గరికి లోపలికి వెళ్ళి విధమెట్లా ?

"ఆడవేషం వేస్తాం."

"వెళ్ళి, వీళ్ళకి టాపీవేడ్లా" మనుకున్నాడు.

"సరే, మీ యంత్రం ఖరీదెంత తగ్గిస్తారు ?"

"పదివేలు."

"ఇరవై."

"సరే."

మీసాలు గరిగి, ఆడవేషం వేసి, పుంగళాలూ రిస్తు వాచీలూ ఇచ్చి అమ్ముతో పోయినాడు. నలుడు దమయంతి దగ్గరికి వెళ్ళాడు.

నలుడికి స్వాగత పద్యాలలో మూడోదాంట్లో మధ్యపాదంలో యతి కుదరక కొట్టుకుంటోంది దమయంతి.

"యేమిటా లాభ?" అన్నాడు.

“యతి కుదరలేదు.”

“యేదీ, చదువు.”

యతి వేయించాడు. ఆమె రక్తాలహారం అతని మెడలో వేసి,

“నువ్వెవరు?” అంది.

“నువ్వువర్మి పెళ్ళి చేసుకుంటావు?”

“నలుణ్ణి”

“దొరలాస్తే?”

“నాకు ఒడ్డు.”

“ఇంకెవరన్నా ఒస్తే?”

“నాకు ఒడ్డు.”

“ఆ దొరలు చాలా బలవంతులు, ధనవంతులు.”

“ఐనా నాకు ఒడ్డు.”

“వెర్రిదానా, ఆ నలుడు నీ కెందుకు?”

“నా కతనిపైని ప్రేమ.”

“ఎందుకు?”

“ఆ కారణాలు చెప్పడానికి వీలేదు. పోనీ పటంలో అతని మీసం చూస్తే నువ్వే ఏకపక్షతావు, అతని కోసం!”

“ఆ నలుడు నిన్ను ఒడ్డంటే!”

“చచ్చిపోతాను.”

“తాడుతోగాని, నుయ్యిలోగాని....”

“ఆ మాట మీదనే వుంటావా.”

“తప్పకండా.”

“కట్నం నిజంగా ఇస్తారా?”

“అ”

“ఆ నిమిషాన్నే చెల్లిస్తారా?”

“అ”

“సరే, శలవు”

తీరిగివచ్చి, దొరలతో, దమయంతి వాప్పుకోలేదని చెప్పి, రిస్టు తిప్పి చూపటప్పటికీ పదయింది. సభా స్థానానికి పరిగెత్తాడు. అనేక మంది ప్రభువులు ఆసీనులై వున్నారు. దమయంతి సర్వాలంకృత అయి వుప్పు హారం చేతులో పట్టుకొచ్చి, ఖిచ్చిదోమెదురుగా కూచుంది. యీ పక్కన తండ్రి, ఆ పక్కన సఖి కూచున్నారు. ముందు బల్లమీద ఆస్థికేషన్ల కట్టలున్నాయి. దమయంతి సులోచనాలు పెట్టుకుని, ఆస్థి పరీక్షించి, నలుడి దరఖాస్తు బైటికి తీసింది.

సఖి “నలుడూ, నలుడూ!” అని అరిచింది.

నలుడు “హాజర్” అని లేచి నుంచున్నాడు.

“ఈయన కాదు” అంది దమయంతి.

“నేనే” అన్నాడు నలుడు.

“అబద్ధం-”

“కాదు. నేనే.”

“అయితే నీ మీసాలేవీ.”

“పొద్దున్న దొరలు గొరిగారు.”

“నమ్మను. నిన్ను తెలిసిన వాళ్ళిక్కడెవరన్నా వున్నారా?”

“యీ దొరలు.”

దొరలు “మాకు మీసాలున్నాయి, మేమే నలుల” మన్నారు. “మమ్మల్ని పెళ్ళి చేసుకుంటే యేరోస్టేనులో తిప్పుతాం. చేసుకోకపోతే తంకా” మని రివాల్వర్లు బైటికి తీశారు. నిపాయి ‘మ్యూటినీ’ జ్ఞాపకానికి తేగా కూచున్నారు.

ఇంక విధిలేక, దొరలని పెళ్ళి చేసుకుని గొడ్డు మాంసం తినాలని బయపడి.

“మళ్ళీ నువ్వు నలుడివి కాకపోతే ఈ స్వయంవరం రద్దు చేసుకునే పాటలమీద నిన్ను వరిస్తున్నా” నని పూలహారం సగం తుంభి నలుడి మెడలో వేసింది.

అందరూ భోజనాలుచేసి, యెవరి యిళ్ళకు వారు బయలుదేరారు.

తెల్లదొరలు నలుగురూ విమానమెక్కి, బెంగుళూరు వెదుతూ వుండగా పాకాల, ఢిల్లీ ఇంకో చిన్న విమానమెక్కి ‘సని’ అనే పొట్టి బొండుదొర యెదురుపడ్డాడు.

ఆతడు గుర్రపు పందాల అడావిడిలో స్వయంవరం సంగతి మరిచిపోయి అలస్యంగా వున్నాడు. స్వయంవరం అయిపోయిందని వుడుకు మోతుతనం వచ్చి, నలుడినించి ఆ రెండు లక్షలూ లాగాలనుకున్నాడు. దానికోసం పందాలలో లాభ మొచ్చిన వెయ్యి రూపాయలూ పెట్టుబడి కింద పెట్టి, నిషధపురంలో బ్రాందిషావు

తెరిచాడు. నలుది బావ, పుష్పలుడనే వాడితో యీ 'సనీ' స్నేహించేసి, వాడి నలుదికి అప్పడైనాడు. వీళ్ళు చల్లగా యెంత ప్రయత్నించినా, నలుడు తన లోకాన్ని కాపాడబడి, వారి మాయలకి లొంగలేదు, మొదట్లో.

మూడేళ్ళు గడిచింది. యేడాది కొకరు చొప్పున దమయంతి ఇద్దరు కన్నది. నలుదికి సంసారం మీది మోజు తగ్గింది. ఇంట్లోకూచుంటే యెప్పుడూ తోస్తుంది? చేధినగరం కబుర్లు యెన్నని చెప్పుకుంది దమయంతి? ఆ పట్టణం ఆటపాటలు చూసి యెంతకాలం సంతోషిస్తా వుండగలడు నలుడు? మోటారు ద్వారా పోదామంటే, దమయంతి ఒస్తానంటుంది. అది అమర్కాద కు ఉద్యానవనంలో తిరిగి తిరిగి, చెప్పుకుని చెప్పుకుని చెట్ల పేర్లన్నీ ఒప్పుయి. నా నక్షత్రాల పేర్లు వింటే దోకు ఒచ్చే వర్యంతమయింది. అందువల్ల నలుడు క్రమం పుష్పలుదితోనూ, సనీతోనూ చీట్లపేక మొదలు పెట్టాడు. మూడు నెలల్లో సిగ్గు ఆరు నెలల్లో డబ్బులు పెట్టి జూదం, తొమ్మిది నెలల్లో బ్రాండ్ బుడ్డు అలవాటైనా ఒక్క యాడాదిలో ఇల్లు అంతా గుల్లయింది. తండ్రి చిన్నప్పటి నుంచి బోయ్ పరివ్రతా ధర్మం ప్రకారం, దమయంతి, భర్త కెదురు చెప్పక నగలూ, ధనమూ నవ్వుతో యిచ్చేసి, యీ త్యాగంవల్ల, ఒచ్చే జన్మలో, ఇతనే మంచి భర్తగా సంభవించే సంతోషపడుతోంది. ఒకరోజు పుష్పలుడూ, 'సనీ' బాగా తాగి ఇంట్లో ప్రవేశించి దమయంతిని చాలా అవమానం చేశారు. నలుడు అరాత్తుగావచ్చి, నాకర్థ సహాయం ఇద్దరీ చావకన్నీ వెళ్ళకొట్టాడు. ఆ కోపాన వాళ్ళిద్దరూ తమకు బాకీవున్న సొమ్మ దావా తెచ్చారు. నలుడు దివాలా దరఖాస్తు దాఖలుచేసి, సిగ్గు భరించలేక వూరినించి ప్రయాణమైనాడు. ఇద్దరు పిల్లల్నీ, భార్యని పుట్టింటికి పామ్మన్నాడు. భర్త ఒదిలిన భార్యని పుట్టింటి వాళ్ళు పెట్టే తిప్పలు తమయంతి అలోచించుకుంటుంది.

"అయ్యో, మీరు పూరుపూరు తిరగడంలో వుండగా నేను స్వర్గం సుఖపడనా! ఏం మాటలివి? భార్య భర్త నీడ, సీత రామడితో సకలమైన కష్టాల పడి చివరికి సుఖపడలేదా! నేనేం సీతకి తీసిపోయానా? మీతోనే నేనూ చొప్పున అని పెంకెపట్టు పట్టింది. ఇంక ఏదిలేక నలుడు ఒప్పుకున్నాడు. పిల్లలిద్దరూ పుట్టింటికి వచ్చింది దమయంతి. తండ్రితో తానూ, భర్త తీర్థయాత్రలకి పోతున్నా చెప్పమని కబురంపింది.

ఇద్దరూ పూరురా చివ్వుమెత్తి అంటూ తిరిగారు. కాని నలుణ్ణి, దమయంతి చూసిన వాళ్ళందరూ, "ఒరే, పుత్రంగా తిండిపోతులాగున్నావు, కూలివని చెయ్యరాని నీకు చివ్వుమెందుకు?" అని, దమయంతిని చూసి "మా ఇంట్లో దాసీవని చెయ్యరాని అని అడిగేవారు.

కనక దమయంతి ఒక్కతేవెళ్ళి, "నా కెవరూ దిక్కులేరు. నా భర్త ఎవరైనా కనుకు లేచిపోయా"దని చెప్పి బియ్యం ముష్టి తెచ్చుకుంటే ఇద్దరూ ఒండుకు రేపేవారు. తక్కిన చిచ్చుగాళ్ళతో జూదమాడి, నలుడు తన చొక్కానీ వంచనీ విడిచిపెట్టివేసాడు. అందుకని దమయంతి చీరలో సగం కట్టుకుని తిరగాల్సి ఒచ్చింది.

ఒకరోజు బియ్యం చాలా తక్కువగా దొరికాయి. యిద్దరికీ చాలలేదు. "నేనూ నీకూపించింది. నా కెక్కువ అన్నం రావాలి" అంటుంది దమయంతి. "భర్త ఆకలి తీసే తరవాతగాని భార్య భోజనం చేయకూడదని ధర్మశాస్త్రాలలో వుం"దంటాడు నలుడు. "ధర్మశాస్త్రాలు పూళ్ళలో గాని, అడవుల్లోనా" అని మంకుపట్టు పట్టి, అరిచి, కేదూర్లుతో చెప్పకుని, తనే అంతా తినేస్తోంది దమయంతి. నలుడు విస్తరి చించివేసి, పెరుకులు వెదజల్లి దమయంతిని ఒదిలి కోపంతో తాను సుఖంగా పోయినాడు. అలాంటి దుర్మార్గుణ్ణి దేవుడు పూరికే ఒదులుతాడా? వెంటనే ఓ పాము చేత కరిపించాడు. నలుడు భయపడి దగ్గరవున్న పూరికి పరిగెత్తి చికిత్స చేయించుకున్నాడు. ఆ మందు విషాన్ని విరిచిందిగాని, దాని పుద్రుతంవల్ల నలుడి శరీరాన్ని పుడుకెత్తించి, తన తల్లి కూడా అనీ రూపం గుర్తు పట్టుకుండా మార్చేసింది యిది మంచితో కలిగిందనుకుంటే తిరిగి తిరిగి, రుతువర్షుడనే రాజువద్ద వంటవాడుగా కుదిరాడు అతను.

యిక్కడ దమయంతి యేడ్చి, యేచ్చి, నలుదికోసం వెతుక్కుని అన్నమంతా ముస్తానీని పిలిచి పిలిచి, కనితీర తిట్టుకుని బైలుదేరి వెడుతూ వుండగా, ఒక ముకలరాజు ఆమెని చెరపట్టాడు.

అలల యేం చేస్తుంది? ఒకరోజు వాడు నిద్రపోతూ వుండగా వాడి మంచానికి వెళ్ళుంటింది, "నేనే పరివ్రతనైతే ఏడు భస్మమో గాక!" అని శపించి, తన దోవన వెళ్ళిపోయింది. మధ్యలో కొందరు వర్తకుల్ని కలుసుకుని వాళ్ళతో స్నేహం చేసి, వివిధ చేదినగరం చేరింది. తల్లి దండ్రులు కూతుర్ని గొరవెంచి ఇంట్లో వుంచుకున్నారు.

కొన్నాళ్ళు కాపురి వితంతు వివాహపు విజంటు వచ్చి, దమయంతిని మళ్ళీ వివాహం చేసుకోమని ప్రోత్సహించాడు. బీదవాడైనా, బుద్ధిమంతుడైన కుర్రాణ్ణి నీరుడుగా చూసేటప్పటికి దమయంతికి నరదా పుట్టింది. కాని నలుడు చావలేదేమోనని అందరికీ దిగులూ, భయమూ పట్టుకుంది. అందువల్ల మళ్ళీ రాచపత్రికలో ఈ విధంగా ప్రకటన చేయించారు.

"గొప్ప బహుమానము

నలుడు మరణించిన సంగతి రూఢిగా తెలియజేసిన వారికి."

ప్రత్యుత్తరం యొక్కడ నుంచి రాలేదు. దమయంతి తాళలేక తనా తాడిపోతోంది. వివాహ ముహూర్తం నిశ్చయించారు. కాని రాచపిల్ల గనకా,

పునర్వివాహానికై స్వయంవరం కూడదని శాస్త్రాలలో లేదు గనక తిరిగి స్వయం ప్రకటించారు. కట్నం నాలుగు లక్షలన్నారు.

నలుడీ ప్రకటనలన్నీ చూస్తూనే వున్నాడు. రుతువర్షుడు చదివి పట్ట వంటకాయితాలకింద పారేస్తోవుంటే, పాయి్య దగ్గర నలుడు చదువుకుంటూ వున్నాడు.

మళ్ళీ తనని కనుక్కుని తీసుకుపోయి, ఆ దమయంతికీ, కడతారేమోనని అతని భయం.

దమయంతికీ ద్వితీయ వివాహ మనేటప్పటికి అతని కతి సంతోషము యెందుకంటే, అతనికి ఆ ఇంట్లో దాసీపైని మోహం వుట్టింది. దానికి అయిదు ముఠా రూపాయల అదాయముంది. కాని ఈ నాలుగు లక్షల కట్నమో! తనే పెళ్ళి చేసుకోవడానికి దక్కుతాయిగా. అయిదు వంద లెక్కడ, నాలుగు లక్షలెక్కడా కాని తన వాగ్దానమిచ్చాడే! అయినా తనకి భార్య విధ్వలుండగా దీన్నెట్లా వివాహం చేసుకోవడానికి సాటా, కులమా, బంధువా?

అందరూ స్వయంవరానికి కూచున్నారు. సిగ్గుతో, దమయంతి ముక్కు యువకుడి మెళ్ళీ పూలహారం వేసింది. ఇంతలో వెనుకనుంచి కుర్రాని ఒకడిని “ఇది వీల్లేదు, ఇది నా భార్య!” అన్నాడు. ఎంత చెప్పినా వినలేదు. పిచ్చివాడో! తనను పిలిచి ఒప్పుచెప్పారు. విచారణ జరిగింది. నలుడు తన బెంటికి వచ్చి పర్చాడు. దమయంతి తన యువకుడి చెయ్యి చప్పున ఒదిలి, పూలదండ తన నలుడిమీద పడేసి నమస్కరించింది.

“నాలుగు లక్ష లియ్యండి” అన్నాడు.

“మళ్ళీ నాలుగు లక్షలేమిటి, ఐన పెళ్ళికి!”

“ఐతే, నేను వెళ్ళిపోతాను.”

“పో, ఇతనున్నాడు.”

చాలా చిక్కు ఒచ్చింది నలుడికి. యేం తోచక కొడుకు దగ్గరికి వెళ్ళి.

“నన్ను వెళ్ళమంటావా నాయనా?” అన్నాడు. కుర్రాడు లబ్ధున యేళ్ళు.

“అమ్మా, ఈ బూదాణ్ణి పామ్మను” అన్నాడు.

కాని దమయంతి మాత్రం నలుణ్ణి ఒదలలేదు. పతివ్రత గనక.

★ ★ ★

అట్టపిండి

(జెరుమీ ననుసరించి)

నా చిన్నతనంలో మాకు ఒక నాయనమ్మ వుండేది. ఆమె పేరు వెల్లి బామ్మ. కాని అట్ట బహు ప్రశస్తంగా వుండేది. అవిడ చేస్తే ఇంత వరకు ఒకసారిగా, పోగొట్టకంటే, తక్కువ తిన్నవాడు లేడు. మాలో ఆమెని, అందుకనే, అట్ట బామ్మ అనేవాళ్ళం. ఎట్లా చేసేదో ఆ పిండిలో “ఏం కలిపేదో” ఎవరికీ తెలియదు. ఒకసారి నేను మా చెల్లెలుగారి ఊరు వెళ్ళుతున్నా. మా చెల్లెలు గర్భిణీతో ఉండి బామ్మ అట్ట తినాలని వుందని ఉత్తరాలు రాస్తోంది. బామ్మ ఏం చేసిందంటే, పిండి కలిపి, ఒక పెద్ద సత్తెప్పలలో వేసి, సిబ్బి బోర్లించి, గుడ్డ వాసిన కట్టి, నన్ను ముందు టిమిక్కమంది. మర్నాడు తను బయలుదేరి వస్తానంది. చేబ్బోలో మధ్య ఒకరోజు పిగిసి. మర్నాడు తెల్లవారి రైలుకొచ్చి, మూటా గిన్నె పెట్టుకుని, ప్లాటుఫారం మీదునుంచున్నా దగ్గర వున్న వాళ్ళందరూ మూటలూ బ్రంకులూ మోసుకునే దూరంగా వెళ్ళున్నారు. కారణం తెలియక, ఎందుకన్నా మంచిది పోని అని, నా మూటా, గిన్నె టిమిక్కునీ, నేనూ వాళ్ళ వెనకాల వెళ్ళి నుంచున్నా. వాళ్ళు నా కేసి కోపంతో చూసి కిక్కిరించి చోటికే వెళ్ళి మళ్ళీ నుంచున్నారు. అలోచించా, ఎందుకా నన్నెట్లా పిలిచున్నారు. ఒకవేళ ఈ అట్టపిండి వాననమో. కాని మా ఇంట్లో వాళ్ళందరికీ చాలా అలవాటే. అదిగాక ఆ వాసన తగిలేటప్పటికి సంతోషం కూడానూ. ఈ కాస్త బాగానే ఇంత అదావిదా; ఎంత సుకుమారం అబ్బా అనుకున్నా.

రైలుతా కిక్కిరిసి వుంది. నేనెక్కిన పెట్రోల్ అ పూరి వాళ్ళెవరూ ఎక్కలేదు. వాళ్ళ కనపెట్టే వున్నారు. నేనెక్కడ యెక్కుతానో చూస్తా.

నేనెక్కిన చోట ఇది వరకే పదిమంది వున్నారు, చోటు లేదన్నారు. కాని నా రిప్పలముందు తోసి, వెనకాల నేనూ ఎక్కినాను. తప్పాల పైన బల్ల మీదపెట్టి, ఇద్దరు లాచాదీ వాళ్ళ మధ్య యిరికి, చాలా ///వుళ్ళగా వుండండి యీవాళ్ళ అన్నాను. రెండు ముఠాలయింది ఒక ముసలాయన ఇటు అటు కదలడం మొదలు పెట్టాడు “చాలా తక్కువ వుండండి యిక్కడ” అని పెద్ద బ్రంకోటి మోసుకొని బయటికి బయలుదేరాడు. “ఇంకోచోట అసలు ఒకరి మీద ఒకరు నుంచున్నారుండి” అన్నా ఆగలా. రెండో బాచాలాయన కూడా లేచి వెనకాల వెళ్ళాడు. ఒకర్ని ఒదిలి ఒకరు ఉండలేరు గాబోలు అనుకుని, పోయిగా పద్దుకున్నాము. ఇంతలో తక్కిన వాళ్ళందరూ “హూ. హూ”

అని ముక్కుల్లో అనడం మొదలు పెట్టారు, ఒకాయన మీద తెల్లని బొట్టు పట్టుకుని పైకి చూస్తే తప్పిల్లో పిండి కారుతోంది. బండి అంతా పరిమళం. అతాత్తుగా మాటైనా ఆడకుండా, నలుగురు లేచి బస్తాలు, ట్రంకులు దింపుకుని, బయటికి నడిచారు. మిగిలిన వాళ్ళు హాయిగా కాళ్ళు జాచుకున్నారు. మిగిలిన వాళ్ళలో ఒక బ్రాహ్మడు, శవాలు మోకే వాడిలాగున్నాడు. "కుళ్ళిన పసిపిల్ల శవం వాసన" అన్నాడు ఆ మాటతో, అదిరిపడి, ఇంకా ముగ్గురులేచి, ఒకళ్ళ కాళ్ళకి ఒకట్లు అడ్డం పడుతో బండిలోనించి కిందికి దొల్యారు. రైలు కదుల్తోంది ఆఖరికి ఆ బండికలా హేమ పచ్చకొటాయివా మిగిలాము. "ఏమిటండి ఈ కొందానికి యింత అదానిదీ పేష్టు వీళ్ళు? అంతా వేషం!" అన్నాడు. ఆయనికి చాలా జలుబు చేసింది. కానీ రైలు బయలుదేరిన కాసేపటికల్లా, ఒక్కసారి గాలి రిప్పన కొట్టేప్పటికి, చాలా బాధపడుతూ మొదలు పెట్టాడు. ఆ జలుబూ గిలుబూ వాదిలి పోయింది. తరవాత స్టేషనులో కానీ తాగిస్తానని దిగి ఇంకో బండిలో ఎక్కేశాడు. చాలా సీదమయిన పని చేశాడనుకున్నా.

తరువాత, బండి అంతా నాడే. ప్రతి స్టేషనులో మనుమల్ని హాయిగా వొక్కడ ఇటూ అటూ చూస్తే నిశ్చింతగా కూచున్న నన్నూ నా బండిని చూసి, కళ్ళు మూసి "ఒరేయి శంకరయ్యా! కాళీ బండిరా. ఇటారా, అని ట్రంకులూ, నందులూ మోసుకొచ్చి; తలుపు తెరిచి మెట్టెక్కి; ముక్కుతో ఇటూ అటూ పూది, బండికినే నా మొహంకేసి, చూసి, అమాంతం వెనకాల వాళ్ళమీద విరుచుకుపడేది. అందరూ అంతా ప్రతిష్టేషను దగ్గిరా అంతే. ఏ మెరగనట్టు, అటుకేసి మొహం తిప్పిని కూచున్న రయిలు కదులుతున్నా అట్టే వుండిపోయినారూగాని, నా బండిలో మాత్రం ఎక్కడో

గిన్నె దించుకుని, హాయిగా, గోదావరి స్టేషనులో దిగాను. కూలి పోయింటిదాకా ఒక అణాకి గిన్నె మోసుకొస్తానన్నాడు. గిన్నెనెత్తిమీద పెట్టాను. దిండు "రానండి" అని, వెళ్ళిపోయాడు. ఇదంతా చూస్తున్న ఇంకోడు ఆలోచించి, రెండణా కొస్తానన్నాడు. గిన్నె నెత్తిని పెట్టుకున్నాడు. కష్టంతో బళ్ళదాకా నడిచాడు. దిండు "నా చాతకాదండి బాబూ" అని వెళ్ళాడు. "పావలా యిస్తానని" కేకేశా. మాట్లాడకుండా నెత్తిమీద గుడ్డ తీసుకొని, వాసన చూసుకుంటూ, పోతున్నాడు.

ఆఖరికి అర్ధరూపాయకి బండి మాట్లాడుకున్నాను, వాడు మాత్రం వొదలదలచుకోలా, అసలు రెండణాలు మామూలు. మా చెల్లెలు గారింటికి. ఏ నిమిషం తరువాత "బాబూ కేపు చాలదు. ముప్పావలా యిప్పించాలి" అన్నాడు కొంచెం దూరం తోలాడు. "ఒకరూపాయి యిచ్చినా కష్టంచాలదు" అని ఆపాడు ఏం కష్టం? అది అతనికే తెలియాలి. ఎంత కష్టంగా లేకపోతే, అంత నశ్యం పీలుస్తాడు! సరేనన్నా, ఏం చెయ్యను. అంతకంటే మళ్ళీ రూపాయన్నర కావాలి అనబోతున్నాడు ఇంతలో గోదావరి మీదనించి గాలి విసిరింది, ఎద్దువేపు. ఎద్దు పరుగుమొదలు

పెట్టింది. గుర్రం పనికిరాదు. వెనకనించి ఏం వస్తూందనుకున్నదో, ఏమిటో బండి ఎవరి మీదనించన్నా పోతుందనుకున్నా, కాని బండి రాకముందే, గాలి తగలగానే ఎక్కువన్న వాళ్ళు అక్కడే ఇళ్ళల్లోకి, దుకాణాల్లోకి, పక్క నందుల్లోకి తప్పుకున్నారు. ఇంటిదగ్గర బండి ఆగితేనా? నలుగురు ఎద్దుని పట్టుకున్నారు. ముక్కులవతలికి తిప్పిని. అప్పటికి ఆగకపోయేదే? బండివాడు దూకి ఎద్దు ముక్కుకి గుడ్డ కప్పిని, నశ్యం వాసన చూపించకపోతే. ఇంటిలోపలికి వెళ్ళాను, గిన్నె నేనూ. చెల్లెలూ పిల్లలూ పరిగెత్తుకుంటూ ఒచ్చారు. "అన్నయ్యా" అనీ, "మామయ్యోచ్చాడు, మామయ్యోచ్చాడ" ఏ గదిలోకి. గుమ్మం దగ్గర అందరూ తటాలున ఆగారు. కష్టంమీద మా చెల్లెలు మాత్రం మొహం మీద పమిటకొంగు కప్పుకొనివచ్చి, యేడుస్తూ నన్ను కావలించుకుని, "అన్నయ్యా! యెందుకు దాస్తావు? చెప్పు నాతో యేం హారం జరిగిందో" అంది. "ఏం లేదమ్మా బామ్మ యిచ్చిన అట్లనింది" అన్నాను.

బామ్మ రాత్రిక్కూడా రాలేదు. మూడు రోజులు చూశాం రాలేదు. ఏం కదిపితే ఏమవుతుందో అని ఆ గిన్నెని అటానే వుంచాం. ఆ తలుపు మాత్రం గొళింపేసి, తాళంపేసి, కిలుచేసి, చిలుల్లో గుడ్డపెలికలూ అవీ కుక్కాము. ఎవరం ఆ వేపు పోలేదు. మేమిస్తానంచేసి, నబ్బుతో కడుక్కున్నాను; కాని ఇంకా బజార్లో నా గాలి తగలగానే మనుమలు, కలెక్టరు మోటారుముందు తప్పుకునేట్టు, తప్పుకోటం, మానలేదు. రెండు రోజులుండి మా చెల్లెలు, అట్ల ఆశ పడలుకుని ఇంక పూరుకోలేక "ఈ పిండి బామ్మ యేం చెయ్యమంది?" అని అడిగింది. "ఒచ్చిందాకా, ముట్టుకోకండా అట్లానే వుండమంది" న్నాను. "చెప్పడమెందుకు? దాన్నెవరు కదిలిస్తారంది. మూడురోజులూ అయింది. పిల్లలు కొంచెంనలతగా కనపడ్డారు. ఆడుకోరు. అక్కడక్కడ దిగులుగా పతలింబడతారు. చంటిపిల్ల కారణం లేకండా మారాంవట్టి యేడుపు. బామ్మకి ఉత్తరాలు రాశాం; రిప్లయి ప్రీవయిడు టెలిగ్రాములిచ్చాం! జవాబు రాలేదు. నాలుగో రోజున మా చెల్లెలంది "ఒక రూపాయి ఇచ్చి, దీన్ని అవతల పారేయిస్తే బామ్మ కోప్పడుతుందా?" "అ. తప్పకుండా కోప్పడుతుంది. ఎన్నడూ ఇంక అట్లు చెయ్యదు. నష్టదు. మాట్లాడదు. మన మొహం చూడదు. అయినా రూపాయికి ఎవడు పారేస్తాడు? ఒట్టి పీనిక్కి వది రూపాయలు తీసుకుంటాడే" అన్నాను.

వాసన ఇల్లంతా వ్యాపించింది. పెద్దమ్మాయికి విరోచనాలు; అబ్బాయికి జ్వరం; చిన్నపిల్లకి పొంగు మా చెల్లెలికి ఆరోగ్యంలోనే నెప్పులు. ఏం చెయ్యం? ఎవరితో చెప్పకండా ఇల్లు తాళంపేసి, సత్రానికి పోయాము.

ఇన్నాళ్ళు మా బావ పూళ్ళోలేదు. మేము సత్రానికెళ్ళిన మర్నాడు పూళ్ళోదిగి ఇల్లు తాళం వేసుంటే మమ్మల్ని వెతుక్కుంటూ వచ్చాడు. అతని వెనకాల పెద్ద గుంపు చుట్టుపక్కల వాళ్ళందరూ "ఇళ్ళు తెరుస్తారా లేదా? లోపల నూరుకునిలన్నా జరిగాయి. మరియోదస్తులనుకున్నాము. సత్రానికొస్తే దాగుతుందా!" అని ఒకటే

అరువులు మునిసిపాలిటీవారు ఇల్లు తగలపెట్టటానికి సిద్ధంగా ఉన్నారు. చెయ్యం? జబ్బు పట్టలేనుకొని వెనకాలి వెళ్ళాము.

అర్ధరాత్రి నేనూ మా బావా మూతులకి, గుడ్డలు కట్టుకుని, ఒక పెంటు మీద గుమ్మరించుకుని ఆ తప్పాల బుజాలమీద మోసుకుంటూ, గోదావరి బయలుదేరాం. నిద్రలో మనుషులు కలవరించారు, కేకలు పెట్టారు. తొందరగానే శేషయ్య మెట్టదగ్గర నావ తీసుకుని నీళ్ళ మధ్యకుపోయి గిన్నెపారంగా గోదావరి పడేశాం. నీళ్ళలోపిండి పారపోసి గిన్నె తెచ్చుకోవాలని బుద్ధి వుట్టింది. కాని మూతల్లో వలించి ఏ మొస్తుందో, ఏదన్నా విషజంతువు బయలుదేరుతుందేమో భయమేసింది. రెండురోజుల్లో శేషయ్యమెట్ట గుమ్మెత్తి పోయింది. ఒక్కరూ పోయి ముంచుకోరు. ఏదో చాలా వుపద్రవం రాజీతుందని వూళ్ళో పుకారు. రైలు బ్రిడ్జము రూల్కుకి వ్యతిరేకంగా, ముప్పై మైళ్ళ వేగంతో పోతుంది. పెద్ద పెద్ద చేపలు బయట తేలుతున్నాయి. కాని ఒక్కరూ వాటిని ముట్టుకోరు. గోదావరిదాటే పట్టాలు గిరిగి తిరిగి నీళ్ళలో పడుతున్నాయి. చివరికి పడవలూ వలలూ వేసుకుని, గోదావరికి గిన్నెనివట్టి బయటికితీశారు. యెట్లా కనుక్కున్నారో, ఏమో, హాయిగా నిద్రపోతూ ఇంటిల్లిపాదికి అర్ధరాత్రి హటాత్తుగా మెలుకువ వచ్చింది. వూపిరి పీలవడం అపొక్కు తంటాలు పడ్డాం, వెంటనే లేచి లాంతర్లు వెలిగించి ఆ వుపద్రవం ఏమిటని వెతుక్కు అరుగుమీద ఆ గిన్నెవుంది. వెంటనే ఆ గిన్నెని తీసికెళ్ళి వూరిబయట దూరం సగ్గశానంలో, నిలవులోతున గుంటతీసి పాతి పెట్టించాము. మర్నాటికి కర్ణాటక చైర్యనులకి పెద్దమాన్స్టరు అడ్డలు వెళ్ళాయి. వాననకి దెయ్యాలున్న లేచి సగ్గశానంలో వూళ్ళోకి బయలు దేరాయట. మునిసిపాలిటీవారు మమ్మల్ని బలవంతం చేసి ప్రాసిక్యూషన్ చేస్తామని బెదిరించి, ఆ గిన్నె తవ్వించారు చివరికి ఒక మంచి సంగతి ఆలోచించాము. అనంతపురంలో మేము ఒకరికి అయిదువేలు బాకీ. ఆయన దీన్ని బంగారీకట్టి పోస్టాఫీసుకు తీసికెళ్ళాము. యిరవయ్య రూపాయలు లంచమిస్తూ ఆ గుమస్తా బంగారీ తీసుకోలా. ఆ రోజు మధ్యాహ్నం నుంచి పోస్టాఫీసుకి వెళ్ళి సాయంత్రం రైలు గోదావరి స్టేషన్కి అరమైలు ముందే ఆగింది. మరతిప్పినా ఇంక కదలలేదు. చివరికి యేం చేశారో తెలియదు. వార్తా పత్రికల్లో మాత్రం యేదూ లేనిది అనంతపురంలో స్టేగు మొదలు పెట్టించని చదివాము. ఆయన ఇంతవరకు అప్పుకోసం అడగలేదు. ఆయనకి అరుగురు కొడుకులూ పదిమంది మనమందఱు వున్నారు. వాళ్ళవరూ ఇంతవరకు మాకు వుత్తరం రాయలేదు.

అభినవ సారంగధరుడు

అద్ది యింకా టాకీతూ, విమాన టపాలూ, నాలుగైదు తెలుగు పత్రికలూ కూడా ఆర్థే రేనికాలం.

పురుషోత్తం రాత్రి ఏడింటికి పానంజరీలోంచి పెంట్రల్ స్టేషనులో దిగాడు. తనకోసం బండి సంపాదించి పేకిలు శంకరాపుకి రాశాడు. పంపాడో, లేదో!

"తమరేనా, పురుషోత్తంగారు?....దయచెయ్యండి."

అతన్ని సామానునీ పెద్దమోటారులో యెక్కించి తీసుకుపోయినారు.

"శంకరాపు మోటారుకూడా కొన్నాడా? ఈ పట్నం పీడరకి యెంతలో ప్రాక్టీసు వస్తుందో? ఆ మామ గాడ్లెక్డుకు ఓ వెయ్యి ఇచ్చి వుంటే నేనూ ఇక్కడే బలకట్టి, ఈ పాటికి సొంత మోటారులో తిరుగుతూ వుండునుకదా!" అనుకుంటున్నాడు. "తరవాత శంకరాపుతో మాటాడ వలసిన కేసు పోయింటు జానకం తెచ్చుకున్నాడు. ఈ పట్నం పేళ్ళకి, మిసిలు పీడరకి తెలివి ఎక్కువలేదని" అతని వుద్దేశ్యం.

ఎక్కడికి పోతోంది యీ మోటారు.

"ఏయ్, ఇదేమిటి? మైలాపూరుకు వెళ్ళాలి."

"శంకరాపుగారు కీల్ పాకీకి మారారండి."

"అహ!"

పెద్దగట్టులోంచి, తోటదాటి, గొప్పభవనం దగ్గరికి పోతోంది బండి. ఇల్లంతా దీపాల విభవంకో వేలుగుతోంది.

ఇది శంకరాపు ఇల్లా తప్పు యెడైనకి రాలేదుకదా? కాని కారు వాడికి తెలీదా?

"శంకరాపుగారి యిల్లేనా?"

"అవునండి. ఆయనకి డర్మిస్ట్రీస్ వచ్చింది తెలీదా తమకు!"

"అహ, వాడు రాయనేలేడే?"

పురుషోత్తం యార్జ తగ్గింది. వీలువచ్చితే సంపాదించాడను కున్నంత బాధలేదు. బండి ఆగింది.

"దయచెయ్యండి."

"సామానుల్ని, ఆయన్ని ఒక గొప్ప గదిలో కూర్చోపెట్టారు.

"ఫలహారం కావాలా?"

"శంకరా వేడి."

"వెదదాం పైకి. ముందు టీ తీసుకోండి. భోజనానికి ఆలస్యముంది"

"ఫలహారం చేస్తూ ఉండగా, ఒకడు చంకీకోటూ లాగా, జరి తలపా చమ్మిచదావులా, బనారసు కండునా తీసుకొచ్చాడు.

శంకరాస్థు యెదురు వస్తాడనుకున్న పురుషాత్తం "ధనంత్ గర్వమెక్కుతుందా" అనుకుంటున్నాడు.

"ఇవి వేసుకోండి."

"అదేమిటి?"

"ఇక్కడ అతిథులకి యిది ధరించడానికి ఇవ్వడం మామూలు. ఈ బట్టలు మేము గాని ఆయన్ని ధరించడానికి వీలులేదు."

దర్శిస్తేపుత్ర శంకరాస్థుకి మతిపోయిందనుకున్నాడు.

"నా కిష్టంలేదు, వేసుకోను. వాణ్ణి ఒక్కసారి రమ్మనండి; కనుక్కుంటాను."

"ఇవి వేసుకోండి కనపడరు, తరవాత ఆయనతో మాట్లాడి ఆయన వెళ్ళుతానని వెయ్యండి."

"వాడితో చెప్పారా నేను వచ్చానని?"

"వారే పంపారు యిదియేరీ మకు."

ఏం చేశాడు? వేసుకున్నాడు. ముందు పెద్ద అధముంది. తన వేషం మానుకున్నాడు. పురుషాత్తం చాలా అందమైన మనిషి. తెలుగు, పాలుకారే చర్మం, యెర్రని పెదవులు, కిక్కిరిస్తూ, ఆ దుస్తులు వేసుకుని చూసుకుంటే, యే పురాతన రాజకుమారుడిని వున్నాడు. అతనికా ద్రస్సు మీద ప్రేమ కలిగింది. ఆ వేషంతో కొద్దికే వెడితే, యే ఇద్దరికీ సుఖం పెక్కుం చయ్యగలదా?

"రండి"

మేడమీదికి వెళ్ళారు.

"అదే వారిగది, లోపలికి వెళ్ళండి" అన్నాడు.

తలుపు తెరిస్తే, లోపలంతా చీకటి. కాని ఒక్క నిమిషంలో గవ్వమని ముట్టుకున్నట్లయింది. గోడలోంచి, కప్పులోంచి, కింద నేలనుంచి అనేక దీపాలు వెలిగి పంకాలుగా పోయే బుయ్యమునే కళ్ళం చేస్తున్నాయి. పానులుగానీ దీపాలుగానీ కనపడకుండా లోపలే అమృతం. గది అద్భుతంగా అలంకరించి ఉంది మొహమలో కుర్చీలు, సోఫాలు, పల్కాలు- వెండి దిపపు సెమయలు, తివాసాలు, పానానా, ఫలమాతాలూ చక్కని వస్త్రాలు కాని అన్నీ పురాతనపు "పాషన్". ఏదో రాజు వదక గదివలే ఉంది. ఆళ్ళర్నంతో మానుకుంటే దూరంగా వెనగవున్న పెద్ద పానం తురికా పాన్సుమీద, చాలా అందమైన స్త్రీ పడుకున్నా. శంకరాస్థు యీ వెషం వేసుకున్నాడు గావున, పురుషాత్తాన్ని చూడగానే, ఆమె చప్పున నవ్వడం నగలను, బావలీలూ, బుజబందులూ పెట్టుకుంది. రేపకలేదు, పమిటలేదు. రొమ్మకి పట్టుబట్టి చుట్టుకుంది. కింద చీనీల పావరే-మార్బిల్ దానివలె, ఆమె అతన్ని నమిస్తూ.

"రా యీ దీనురాల్ని మండిరాన్ని నీ ఆపార సుందర దృష్టులతో తేజవీల కేయతా వచ్చావా? రా ఇలా కూర్చో" అంది. అంటూ చేతులు పట్టుకుని కూర్చోబట్టి పంకూచుంది. ఫలహారాలు తినమని పెట్టింది. క్రమంగా అతనిమీద కళ్ళతో ఆమె శంకరాస్థు చూపసాగింది. వెళ్ళు తాకడమూ, అతని పుత్రరీయాన్ని ముద్దు చేయడమూ, పుత్ర గంధము రాందడమూ, తాంబూలము వోటి కందివల్లడమూ సాగించింది. "రా నా ముత్యమేమిటి" అంటూ పాలు పారుతోంది. నవ్వుతుంది. చెయ్యిపట్టుకు లాగుతుంది. చివరకు గవ్వమనించి అతనికి భయమూ, వెగటూ తోచి వెళ్ళిపోవాలని చూస్తున్నాడు.

వాళ్ళ పూర్వ పురుషాత్తానికి అభినవ సారంగధరుడని పేరు. అతని నవీతి తలితో విజంగా సారంగధర నాటకం జరిగిందని ప్రతీతి. అతని తండ్రిమాత్రం అతన్ని ఇంటించి పంపించి, అన్న వేరే వాళ్ళకి విల్లు చేసినమాట నిజం. నీతి గురించి, దేశంలో ప్రజలుతున్న అవివేచన గూర్చి, ప్రాచీనకాలపు నియమాల్ని గూర్చి, సంసార పారిశుద్ధ్యాన్ని గూర్చి అతను విరివిగా వుపన్యాసాల్ని ప్రచారం చేశాడు. అదిగాక, తన స్వీయ చరిత్రలో, తన ఏకపక్ష ప్రభావు అదర్శమని ప్రజలకి చాటాడు.

ఇప్పుడే పరస్మి తననటా నమిస్తే, అతనికి కోపం ఒచ్చింది. ఆమె నింది తప్పించుకొవాలని యిటూ అటూ వెళ్ళాడు. ఆమె ఏదో మిషతో అతని వెంట తిరుగుతోంది. అతనిదిగిన ప్రశ్నల్ని "ఇదేమిటి? శంకరాదేడి? నువ్వెవరు?" అంటే వినిపించుకోడు. పైగా తనని, "సారంగ, సారంగ" అని పిలుస్తుంది.

"ఇదేమన్నా పిచ్చిదేమో" అనుకున్నాడు. తన నేమన్నా చేస్తే! మెల్లగా తలుపు దగ్గరికి వెళ్ళి, తెరవసామిస్తాడు. రాదు.

అతనికి భయం వుట్టింది. ఇటూ అటూ వెళ్ళాడు, అరిచాడు. ఆమె అతని ఒకమూల ఇరికించి, తన మోహాన్ని వెల్లడి చేసింది. అతను లేకపోతే బతకలేనంది. కోపంతో తోసేశాడు.

"నువ్వు నన్ను నిరాకరిస్తే ఎట్లా బతకను? కొంచెమైనా కనికరం లేదా? నా యౌవనాన్ని నా అందాన్ని చూడు. ఆ ముసలి మొగుడితో యెట్లా ప్రేమ ననుభవించను? నేను నీదాన్ని తీసుకో" అని అతని మీద పడ్డది. అతను దూరంగా వెళ్ళిచూశాడు. ఆమె దిగులుగో చూస్తూనుంది. ఆమె చూపులు చాలా గాఢంగా, మనోధృష్టినాలుగా వున్నాయి.

ఆమె శంకరాస్థు బాధా? లేక వుంపుడుకతా? తనని పారబాటున శంకరాస్థు పడకగిడిలో ప్రవేశపెట్టారు గావున! కాని శంకరాస్థు ఏమీ మునిపించాడు కాదీ! తన జాతిని రేపడానికి అట్లా అంటోందేమో! ఆ ముసలి వాడు తనని పెట్టి బాధలు చెప్పతోంది. "వాడు యింటో లేడు, రాదు, భయం వాడ్డంటోంది."

అతని వెంట పరిగెత్తడంతో ఆమె జుట్టు వూడిపోయింది. ఉత్తరీయం కిందపడ్డది. ఆయాసంతో ఆమె దినస్థనం లేచి పడుకుంది, యెత్తుగా, లోతుగా!

"ఇంక యెక్కుడికి పోతావు?" అంటూ అతన్ని కావలింపుకొని ముఖమెత్తింది. అతను తోసెస్తున్నాడు. కాని యెవరూలేరు. ఎరగనివూరు తానొక్కసారి అనుభవించినా యెవరికీ తెలిసే భయంలేదు. అందులో అప్రయత్నంగా అతనిపాప దోషధనలేకుండా, మీదికి ఒచ్చి బలవంతం చేస్తోంది. అతని తప్పిదం సగల్గే. మరి అట్లాంటి పరిస్థితులలో, కొత్త ఒక్కరి, మరి ఆమె మాట వినకపోతే తనకేమి అపదరా పోతోందో? ప్రాణం మీదికే పొచ్చినప్పుడు యింక నీచమైన పనికాని చెయ్యవలసిందే- అని అతని మనసు అలొచిస్తోంది. ఆమె రంగు చూడు, ఆమె చేతులు నునుపు చూడు, అంటున్నాయి కళ్ళు. ఒకసారి ఆమెని, పాపం అట్లా ప్రాధీయంపడుతోందే, కావలింపుకో. ఆ పట్టుపాన్సుమీద, యీ దివ్య భవనంలో యెటువంటి ఆనందం అనుభవించగలవు! మళ్ళీ నీ కిట్లాంటి "భాన్సు" నాలుగు జన్మాలకైన దొరుకుతుందా? అంటున్నాయి చేతులు.

ఆమె హాసరి, అతని మొహంమీద తగులుతోంది. ఆమె రొమ్ము అతని రొమ్ముకి అనుకొని వెనక్కి వంచింది.

పురుషాత్తం దగ్గరగా చూసినవాళ్ళలా, దాసివాళ్ళు, వితంతు ముసలాళ్ళు, బాధా, ప్రజాధియంవల అందమైన స్త్రీ అని తోచగానే కళ్ళు కిందికి వాల్చినదీచాడు. అందువల్లనే అతని కింత పరకు ఎప్పుడూ మనస్థ వికారం కలుగలేదు. ఇంత అందమైన స్త్రీని ఇంతదగ్గరగా కలుసుకోలేదు. అందువల్లనే అతనికి నీతి మార్గం నులుపయింది. అతనేమిటా భయపడే విషయాలు, ఇతరులకి తెలిదం, అవుపర్యాదా, ఇక్కడ వున్నట్లులేవు. ఆమెని గట్టిగా

కావలించుకుని, రవికని లాగేశాడు. అతనికి పూర్వానుభవం లేకపోవడంవల్ల పరస్పర ముద్దువుగా వ్యవహరించాలో తెలియదు.

“ఇదేమిటి?” అని ఆశ్చర్యంతో చూసిందామె.

బైటనించి “కట్ఆఫ్” అనే కేక వినపబడ్డది. తలుపులు తెరుచుకుని మనుషుల వచ్చారు. అదంతా చాలా అన్యాయంగా కనపడ్డది పురుషో తానికి. ఆమెని అయ్యవోదినో, వాళ్ళవేపు తెలబోయి చూస్తున్నాడు. రహస్యంగా, యెవరికీ తెలియకుండా తన నియమాలను చెడకుండా స్త్రీ దొరికిందనుకుంటూ వుంటే యిదేమి అన్యాయం?

“ఏం పని చేశారండీ! ఎంత నమ్మాము మిమ్మల్ని? సీనంతా తగలపడ్డది”

“ఏమిటి?”

“ఏమిటేమిటి? మీ పేరు అభినవ సారంగధరు దవునా కాదా?”

“ఎవరో కొందరట్లా నవ్వులాల కంటారు. ఐతే?”

“మీరు నీతి గురించి వుపన్యాసా లిచ్చారా లేదా?”

“ఇచ్చాను.”

“మరి యిదేం పని?”

“నివరు యీమె?”

“ఈమా? చిత్రాంగి. ఎంత వెతికినా సరిగా నటించగల సారంగధరుడు దొరకలేదు. మా పిల్లకి, ఎవడిని తీసుకొచ్చినా “ఛీ, ఛీ! పాపం. తల్లిని నన్ను తాకకు” అంటూ చిత్రాంగి వేంక మోహంతో చూసి, పిల్లు పాడు చేశారు. మరి మో చిత్రాంగిని అట్లా సౌందర్యరాశిని సంపాదించాము. ఈ కాలంలో నటనకైనా వైరాగ్యం కనపరిచే మనిషి లేడు.”

ఒక శాస్త్రులుగారిని తీసికొస్తే, ఆయన మా చిత్రాంగి పక్క మీద నించి లేవకముందే మీద పడ్డాడు. నలుగురం వట్టుకుని లాగినా ఒదలడే! ప్రతివాడూ నీతిశాస్త్రాలు యేమిట పెట్టవాడేగాని, అనుష్ఠించేవాడు ఒక్కడూ లేడే! చివరికి, మీ కిర్తివిని, అభినవ సారంగధరుని

“అవును కాని మా నవతి తల్లికి అందమెక్కడిది, యౌవనం తప్ప.”

“మీరేదో వారిగిసారని-మీ ఉపన్యాసాలు కూడా చదివాము. ప్రతి స్త్రీ లొంగిపోయి అనేకులు చెప్పితే నమ్మి వ్యయ ప్రయాసల కోర్చి మోసంచేసి మిమ్మల్ని తీసుకొస్తే, ఇదేమి పని స్వామీ? ఎంత నమ్మించారండీ!”

“ముందే చెప్పకూడదు?”

“నటకులు కాదుకదా? చాతవుతుందో కాదో? సహజంగా మీ ముఖంలో భయమే ఏరకీ కనపరుస్తారనుకున్నాము. చూడండి. గది ప్రతిమూలా “కెమెరాలు” ఏర్పాటు చేసామిప్పుడా వుదా! పోనిండి గోని, ఇన్నాళ్ళు మీరు నీతి విషయంలో పని చేస్తున్నారు. మీ శిష్యులు అనేక మంది యువకులున్నారు-మా చిత్రాంగిని మోహంతో చూడకుండా పది ఆయన్ని చెప్పతారా?”

“లాభంలేదు. మొగాణ్ణిగాని కురూపినిగాని తీసుకురండి....చిత్రాంగి వెయ్యడానికే నేను పోతాను. కాని ఈ సంగతియెక్కడా తెలియ చేయకండి. తెలియచేశారా, అట్లా నిర్బంధానికై నేను మిమ్మల్ని కోర్చుకు లాగుతాను.”

అని వెళ్ళిపోయినాడు సారంగధరుడు.